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Presentación

Melissa Moreano, Raquel Neyra y Felipe Milanez

Este primer boletín del Grupo de Trabajo Ecología(s) política(s) desde 
el Sur/Abya-Yala surge de la necesidad de registrar la memoria de lo 
que los pueblos indígenas y negros de América Latina están viviendo, 
afectados de manera desproporcionada por la pandemia moderna de 
COVID-19 causando muchas muertes, sobre todo entre los sabios que se 
llevan la memoria de sus pueblos consigo. Se multiplican por doquier los 
reportes, las investigaciones, los relatos y las denuncias de las formas en 
las cuales los pueblos racializados de América siguen siendo deshuma-
nizados por el racismo por parte de los estados y el capital. Pero también 
abundan los relatos y reportes sobre cómo las comunidades y pueblos 
integran al virus en sus modos de entender el mundo y le hacen frente; 
de cómo se organizan para hacer superar el abandono por parte del es-
tado y resistir a las arremetidas extractivistas de las empresas que han 
cobrado muchas vidas. Circulan también reflexiones de cómo entender 
mejor lo que está sucediendo, para luchar mejor. 

Las ecologías políticas desde el Sur/Abya Yala se nutren especialmente 
de la historia ecológica de nuestra región, golpeada por sucesivas olas 
coloniales de despojo para la acumulación de capital, olas de invasión, 
conquista y múltiples dimensiones de violencias sobre los territorios y 
los cuerpos que son enfrentadas también desde las resistencias. Este 
primer boletín busca contribuir a la historia de esta etapa, marcada por 
lo que hemos llamado un nuevo epistemicido y genodicio de los pueblos 
indígenas y negros de América. Una historia que se escribe con voces 
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diversas, que entreteje testimonios con textos de indignación, denuncia 
y poesía, y ensayos de reflexión académica. 

Hemos buscado integrar varias perspectivas, ensayando escrituras y re-
visiones diversas. Así, en la sección Testimonios encontrarán textos es-
critos en primera persona, cuya textura narrativa transmite la vivencia 
cotidiana, simbólica y material, de los pueblos indígenas en tiempos de 
pandemia. La sección Reportes de situación y denuncia da cuenta de 
cómo los pueblos indígenas están enfrentando la pandemia, entre au-
to-organización, abandono estatal y la acción expansiva del capital, que 
no se ha detenido. En la sección Reflexiones se introduce una discusión 
sobre la pertinencia del uso del término “genocidio” para particularizar 
una situación permanente y cotidiana que enfrentan los pueblos indí-
genas y negros desde el mismo hecho colonial, frente a la realidad que 
salta a los ojos de la necropolítica que ejercen la mayoría de estados con 
el pretexto de la pandemia. Cerramos el boletín con un poema de Ailton 
Krenak y el obituario del cacique Aritana Yawalapíti. Porque la pande-
mia se ha llevado a muchxs. Para todxs ellxs, y para quienes luchan día 
a día por unas vidas más dignas en medio del racismo y clasismo impe-
rante, nuestro homenaje. Como nos recuerda Krenak, existen muchos 
mundos y tenemos que tener fuerzas para reconstruir otros cielos, sin 
jamás olvidar lo bueno / Que en las alturas el cielo contiene. 

Melissa Moreano, Raquel Neyra y Felipe Milanez

Septiembre de 2020
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El extractivismo no 
está en cuarentena

Patricia Gualinga*1

Pueblo originario Kichwa de Sarayaku, Ecuador

Mi nombre es Patricia Gualinga, soy del pueblo originario Kichwa de 
Sarayaku. En la Amazonía del Ecuador nuestra lucha ha sido contra 
las empresas petroleras para que no destruyan nuestro territorio ama-
zónico. Ganamos un juicio en el 2012 ante la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos por violación de los derechos de pueblo Kichwa 
de Sarayaku. Actualmente la crisis que estamos viviendo en el mundo 
y en nuestro país nos ha puesto en una situación lamentable porque 
ha visibilizado con claridad el abandono de los gobiernos hacia los 
pueblos indígenas. Esta pandemia del COVID ha hecho visible todo el 
abandono que tienen los gobiernos hacia nuestros pueblos indígenas 
y sus territorios. Nos utilizan para sacar los recursos pero cuando se 
trata de emergencia no nos dan la atención adecuada.

La situación del pueblo indígena es que estamos viviendo con dobles y 
triples emergencias. Nos ha afectado en gran magnitud el cambio cli-
mático, han existido inundaciones graves que han arrasado viviendas, 
el 80% de los cultivos de los pueblos indígenas amazónicos. A esto se 

 *  Defensora de derechos humanos, indígena y dirigente del Pueblo Kichwa de Sarayaku, una comunidad 
indígena ubicada en la Amazonía Ecuatoriana. El liderazgo de Patricia ha contribuido en la lucha del Pueblo 
Kichwa de Sarayaku para la protección del Bosque Viviente en sus territorios ancestrales.
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suma la rotura del oleoducto que ha contaminado el gran río Napo y a 
las comunidades, dejando sin sus huertos, sin sus cultivos, y contami-
nando el agua. Es una situación crítica porque a esto se suma toda la 
emergencia del COVID, afectando en estos momentos a los territorios 
indígenas, a los pueblos y nacionalidades indígenas bajo el abandono 
del Estado central, quien no ha hecho absolutamente nada para pre-
venir, para ayudar.

Es así que han estado aprovechando que nosotros estamos en cuaren-
tena para seguir avanzando en la frontera extractiva con la minería, 
con el petróleo, con las madereras, también con las hidroeléctricas. 
Eso no es posible. Nuestra Amazonía no puede ser destruida de esta 
manera. Independientemente de lo que está pasando con el COVID, 
nuestra Amazonía tiene que ser respetada. Pero las industrias ex-
tractivas no han estado en cuarentena, no han estado como nosotros 
metidos en nuestros hogares, ellos han continuado trabajando, han 
avanzado en la frontera extractiva, han avanzado las carreteras, con 
la deforestación. También ha avanzado todo el tema de las madereras, 
las concesiones hidroeléctricas, petroleras y mineras, que han seguido 
trabajando mientras a nosotros nos pusieron en cuarentena.

La pandemia está llegando hasta los últimos rincones de los territo-
rios de los pueblos indígenas. Hay pueblos que están contagiados, in-
dígenas que están contagiados, que están luchando con las plantas 
medicinales, que están luchando con sus conocimientos tradiciona-
les ancestrales. Los pueblos indígenas ahorita se están tratando con 
sus plantas, con sus cortezas, con sus raíces, con sus lianas, que es la 
forma en la que están afrontando toda esta situación crítica que está 
viviendo la Amazonia.

En este contexto no podemos destruir el medio ambiente. Los gobier-
nos no pueden aprovechar esta pandemia en estos momentos para 
seguir destruyendo. No han aprendido nada. No pueden continuar 
engañando a la gente, porque para los extractores, para las empresas 
extractivas no ha existido cuarentena.
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Es lamentable que los gobiernos y las empresas no entienden que esta 
lección de la pandemia tiene que ser proteger la naturaleza, se tiene 
que conservar, que se tiene que proteger, porque es la vida para el 
planeta. Es responsabilidad de nosotros nuestro ecosistema. El ecosis-
tema amazónico que es la fuente de agua dulce, donde está el pulmón 
del mundo, de donde fluye todo el equilibrio de los ecosistemas. Si no 
se acabaría con aquellos focos en donde regenera la vida.

Pero aquí estamos, no estamos muertos, vamos a seguir luchando. El 
ambiente es para beneficio de toda la humanidad, nuestra lucha es 
para el beneficio global, para el equilibrio del planeta, para el equilibrio 
de los ecosistemas, para que el planeta pueda seguir subsistiendo. Y 
eso no nos quieren escuchar.

Para nosotros es importante la articulación global, la articulación 
con otros pueblos indígenas, porque estamos sufriendo lo mismo en 
nuestros territorios. Están sufriendo en Brasil, están sufriendo en Co-
lombia, están sufriendo en Perú. En los nueve países amazónicos hay 
concesiones de todo tipo: petróleo, minería, madereras, hidroeléctri-
cas, agroindustria que están devastando nuestro territorio amazónico. 
Pero lo que no saben es que destruir la Amazonía es la destrucción de 
la humanidad. Es la destrucción global.

Es la responsabilidad también de los otros, no sólo de aquellos pueblos 
que estamos al frente dando nuestra vida, dando nuestro contingente. 
¿Qué pueden hacer ustedes? Apóyenos, colaboren con nosotros. Pue-
den apoyar de distintas maneras: luchando desde sus espacios, pueden 
apoyar económicamente porque ahorita los pueblos indígenas necesi-
tan máscaras, necesitan alcohol, necesito sobrevivir. Y están sin su ali-
mentación. Estamos moviéndonos para que puedan acceder a pruebas 
de esta pandemia, pero también para que puedan acceder a medicina 
que no les está llegando. Presionen a las empresas, presionen a los go-
biernos para que no destruyan este ecosistema tan importante para la 
humanidad. Es responsabilidad global luchar por la Amazonia. Porque 
sin la Amazonia este mundo tampoco va existir.
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T O M A D O  D E :

Patricia Gualinga. Testimonio. 28 de junio 
de 2020. Disponible en: https://www.youtu-
be.com/watch?v=fJC2NBDBA-c

Patricia Gualinga: el extractivismo no está 
en cuarentena. 8 de junio de 2020. Dis-
ponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=CrRIhwhOSFE

https://www.youtube.com/watch?v=fJC2NBDBA-c
https://www.youtube.com/watch?v=fJC2NBDBA-c
https://www.youtube.com/watch?v=CrRIhwhOSFE
https://www.youtube.com/watch?v=CrRIhwhOSFE
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Jakonma niwe isin
Las respuestas del pueblo 
Shipibo-Konibo frente a la 
pandemia del coronavirus

Pedro Favaron y Chonon Bensho
Pueblo Shipibo-Konibo, Pucallpa, Perú 
Fotos de la comunidad Shipibo-Konibo de Cantagallo, Lima

Yo me llamo Chonon Bensho, que significa golondrina de los campos 
medicinales. Soy una legítima heredera del saber de mis ancestros, los 
antiguos sabios Meraya del pueblo shipibo-konibo. Escribo este testi-
monio reflexivo junto a mi esposo, Pedro Favaron, complementándonos, 
como deben siempre hacer el marido y la mujer cuando piensan de for-
ma saludable y actúan según las antiguas enseñanzas. Pedro ya es parte 
de mi familia: él llama papá a mi papá, mamá a mi mamá, abuelos a mis 
abuelos. Aunque escribimos juntos, es mi voz, como mujer shipiba, la 
que mi prima en la escritura; con esto no pretendo dar a entender que 
yo sé más que mi esposo sobre la cultura shipibo-konibo o que yo tenga 
una prevalencia por el mero hecho de ser mujer e indígena. Ninguno de 
los miembros de la pareja es de mayor importancia. Lo que queremos 
es dar cuenta de que escribimos desde adentro de la cultura shipiba y 
desde un compromiso ineludible con una red de relaciones afectivas y 
comunitarias que vienen de mis ancestros. En última instancia, esta red 
de relaciones conecta a todos los seres vivos a una misma fuente espiri-
tual, a una misma matriz de vida que todo lo sustenta. 
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Autor: Zadir Milla 

Para nosotros, la nación indígena shipibo-konibo no es un objeto de es-
tudios; somos parte del pueblo, y compartimos un pasado, un presente y 
un futuro. No podemos escribir fingiendo una distancia objetiva, propia 
de las metodologías modernas e ilustradas, que en nada se corresponde 
con nuestra manera de sentir la existencia y de entender el conocimien-
to. Desde la perspectiva indígena, la objetividad es algo demasiado arti-
ficial; es imposible concebir al individuo de forma autónoma, desligado 
de sus relaciones de afecto, de sus sentimientos, de su pertenencia al 
territorio y a la cultura. Escribimos este texto desde nuestra casa, en el 
Centro Poblado de San José de Yarinacocha, a orillas del Mapo Tea, que 
en shipibo significa pie de barro. Mapo Tae es un caño que la laguna de 
Yarinacocha inunda estacionalmente, con la llegada de las lluvias; cuan-
do el agua se retira, podemos sembrar maíz, yuca, frejoles, en el terreno 
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fecundado por el lago. Antiguamente, mis abuelas venían acá a extraer 
el barro para realizar sus cerámicas. Vivimos en el territorio ancestral 
del pueblo shipibo y dialogamos con él desde la intimidad del ser.

La epidemia del coronavirus ha afectado nuestro territorio y a nuestro 
pueblo. Casi todos hemos tenido o tenemos los síntomas de la enferme-
dad. Algunos de nuestros parientes han enfermado gravemente o han 
fallecido. Al principio, el Gobierno Regional decía que no había ningún 
caso en Ucayali, pero nosotros intuíamos que las autoridades mentían 
y no estaban tomando las medidas de contingencia adecuadas. Esta-
mos acostumbrados a la desidia, la corrupción y la incompetencia de las 
autoridades; en Ucayali la población vive en una suerte de desamparo, 
y cada quien queda librado a su suerte. Somos las redes de parientes y 
afines quienes podemos ayudarnos los unos a los otros, al margen de 
cualquier intervención estatal. Cuando el Presidente del Perú decretó la 
cuarentena total, el 16 de marzo del 2020, la población de la región, en 
un principio, no entendió qué significaba la ley promulgada. La policía 
y la marina impusieron las nuevas restricciones, pero las personas no 
hicieron demasiado caso. Sin embargo, el temor y la tensión se hicieron 
cada vez más evidentes en las calles. Nosotros decidimos aislarnos, ya 
que estamos acostumbrados a la soledad y al silencio; tenemos un espa-
cio amplio en casa, con árboles y plantas medicinales. Es más, ya desde 
antes de la cuarentena mi esposo y yo cada vez íbamos menos a Pucall-
pa. Pero no nos aislamos por temor al contagio, sino para preservarnos 
de las personas afectadas por la paranoia mediática. 

Desde el comienzo de la cuarentena, mi esposo solo ha salido dos ve-
ces a la ciudad a comprar alimentos. En su segunda salida pasó por el 
mercado Bellavista, en Pucallpa. Cuando regresó, me dijo: “Esto va a ser 
peor que Wuhan”, ya que veía que en el mercado no habían medidas 
de seguridad e higiene, y que las personas se aglomeraban sin ningún 
cuidado. Al poco tiempo se multiplicaron las noticias de contagiados y 
muertos en Pucallpa, de hospitales desbordados y sin ninguna capaci-
dad para atender a los enfermos adecuadamente, así como de farmacias 
desabastecidas y sobreprecios de las medicinas. Primero supimos de 
algunos amigos mestizos contagiados; luego escuchamos de cada vez 
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más shipibos enfermos, en el asentamiento urbano de Cantagallo y en 
las comunidades. Algunos de nuestros parientes cayeron con síntomas 
agudos. Al tiempo que estas noticias llegaban, mi esposo empezó a leer 
un libro que hacía mucho tenía pendiente: Soy Sontone. Memorias de 
una vida en aislamiento, que es el testimonio de Antonio Sueyo, escrito 
junto a su hijo Héctor. Ellos son miembros de la nación arakbut y en este 
libro cuentan como Antonio vivió sus primeros años de vida sin con-
tacto con la sociedad nacional. Y luego narran las primeras relaciones 
que establecieron con los curas, los buscadores de oro y los comercian-
tes mestizos. Mi esposo me leyó un fragmento que me estremeció el 
corazón:

El tiempo que estuvimos en Wadakwe fue la última etapa de nuestro 
pueblo como lo habíamos conocido. Fue durante ese periodo que llegó el 
wawie´, que significa algo así como aire contaminado. De un momento 
a otro la gente empezó a morir muy seguido, como nunca antes había 
ocurrido. Eso nos desesperó porque nosotros estábamos acostumbrados 
a morir de vejez o por accidentes en el monte pero no por enfermeda-
des […] Fue un momento de caos y desesperación. Creíamos que todos 
íbamos a desaparecer […] Los cuerpos de los fallecidos no tenían heri-
das. Murieron principalmente las personas adultas mientras la mayoría 
de jóvenes sobrevivimos [...] Tiempo después construimos una sola casa 
comunal con hojas de crizneja o bodnba parecida a nuestra antigua casa 
principal, pero donde ya no practicábamos los ritos por la muerte de los 
sabios y la preocupación por nuestro futuro (2018: 107-108). 

Este testimonio conmovedor trajo a mi memoria las historias de nuestros 
abuelos, ya que también los antiguos shipibo-konibo sufrieron de plagas 
mortales tras el encuentro con los extranjeros. Según nos ha contado 
nuestro tío Pakan Meni (profesor Elí Sánchez Rodríguez), los antiguos 
shipibos solían asesinar a los primeros sacerdotes misioneros que llega-
ron al río Ucayali por temor a las enfermedades que traían. Por eso mu-
chos franciscanos del Convento de Ocopa nos describían como violentos 
y peligrosos. Pero la agresividad de los antiguos no pretendía otra cosa 
que salvar su forma de vida, la libertad que amaban y la salud de sus fa-
milias. La violencia guerrera era una expresión de la insumisión de nues-
tros antepasados frente a fuerzas extrañas que querían forzarlos a vivir 
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de una manera que a ellos les parecía extraña y carente de libertad. Las 
misiones pretendían disciplinar los movimientos de las personas, delimi-
tar el territorio, acotar los desplazamientos, para que seamos más fáciles 
de gobernar. ¿Acaso para entender el amor predicado por Cristo hay que 
vestirse con ropa europea y vivir en un solo lugar, como ronsocos amarra-
dos? Nuestros ancestros no eran despiadados, pero querían ser libres y vi-
vir según las costumbres y enseñanzas de los mayores. Hasta que un día, 
cansados de darles muerte, los antiguos decidieron dejar pasar a los curas 
sin hacerles nada. Y entonces las enfermedades diezmaron a la población.

Para nuestros antiguos, la viruela era un ser espiritual, un demonio yoshin 
que los azotaba y daba muerte. Se decía que la viruela se presentaba con la 
forma de un hombre blanco que perseguía a sus víctimas con enormes pe-
rros que ladraban. Y es que las enfermedades tienen un Dueño espiritual 
que se alimenta de la vida humana. Algunas familias huían a lo profundo 
del bosque, para irse a vivir cada vez más lejos de los sacerdotes y de los 
demonios de la viruela. También nos ha contado nuestro tío Pakan Meni 
que hubo un antiguo médico que contempló en una visión que la viruela 
entraba en el cuerpo de sus parientes convertida en sebe, que es un mos-
quito minúsculo que siempre anda en grandes grupos y que los mestizos 
conocen con el nombre de manta blanca. Para proteger a sus familiares, 
el Meraya cantó el ikaro del mono shipi y los convirtió en monos, ya que 
los monos son inmunes a esta enfermedad. Según nuestro tío, el nombre 
shipibo proviene de esta transformación. Hasta nuestros días algunos mé-
dicos curan a los niños con este canto del shipi para que no se enfermen, 
como si fuera una vacuna que los inmuniza. 

Las historias sobre naciones indígenas diezmadas por las enfermedades 
traídas por extranjeros se repiten en todo el continente americano, des-
de Patagonia hasta Canadá. Tal vez por eso la enfermedad despierta en 
nosotros una suerte de temor genético y reminiscente, heredado de ge-
neración en generación. Por ejemplo, cuando yo era niña, mis abuelas me 
decían que los sacerdotes católicos eran peligrosos, onsa jonibo, porque 
transmitían enfermedades: por eso hasta el día de hoy yo siento cierta 
aprensión cuando me cruzo con un cura. Muchas veces, los especialistas 
académicos han presentado estas enfermedades desde la perspectiva del 
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darwinismo social, dando a entender que la biología de nuestros antepa-
sados no fue capaz de adaptarse a las nuevas condiciones de vida y que 
por eso fueron diezmados por selección natural. Pero lo cierto es que estas 
muertes fueron la consecuencia ineludible del imperialismo europeo y de 
su violenta intrusión en nuestros territorios. Hemos escuchado a indíge-
nas norteamericanos afirmar que el gobierno de Estados Unidos mandaba 
a las reservaciones mantas y otros productos infectados con viruela para 
enfermarlos de forma sistemática. En el caso de nuestros ancestros, la 
vida en las misiones católicas, aglomerando a las familias alrededor de 
una iglesia, extendió los contagios y las muertes. Por eso, la gran mayoría 
de los supervivientes fueron quienes no aceptaron la invitación de los 
curas y se aislaron en el monte. Nosotros somos hijos de los que se inter-
naron en el bosque para sobrevivir.

Muchos sabios del pasado, algunos de los grandes Meraya de nuestro 
pueblo, murieron por las enfermedades traídas por los misioneros, los 
comerciantes y por el Estado, en nombre de la religión y del progreso. 
Esto no solo significó un gran dolor entre sus familiares, sino también una 
pérdida insondable de los saberes ancestrales para las siguientes genera-
ciones. Los ancianos no son seres desechables ni improductivos, sino que 
son el corazón mismo de nuestra cultura, aquellos que salvaguardan los 
conocimientos y la lengua. Cuando mueren los viejos, nosotros mismos 
empezamos a desfallecer. Las implicancias psíquicas, físicas, emotivas, 
culturales y espirituales de la actual epidemia de coronavirus, entonces, 
para nosotros son múltiples y ponen en riesgo nuestra misma continui-
dad como pueblo. Las enfermedades del pasado, junto con la expansión 
de los modos de producción mercantilistas y una relación desequilibrada 
con la tierra, han transformado por completo a las naciones indígenas. 
Los jóvenes están cada vez más desvinculados de la herencia de nuestros 
antiguos, de sus saberes y caminos iniciáticos, de la medicina ancestral y 
del territorio. A pesar de que la nación shipibo-konibo se vuelve cada vez 
más famosa y reconocida, tanto en Lima como en el extranjero, la mayoría 
de jóvenes no aprenden los conocimientos antiguos de todo corazón. Mu-
chos fingen ser “chamanes”, como dicen ahora, solo para hacer negocio 
con los turistas incautos. Y nuestros dirigentes, en la mayoría de casos, 
se visten con cushmas cuando viajan al extranjero, pero cuando vuelven 
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con plata a Yarinacocha son los primeros en emborracharse con cerveza, 
escuchando la música de los mestizos a todo volumen. Incluso algunos de 
los shipibos universitarios desprecian a sus paisanos que no han estudia-
do. Contemplar estas desviaciones es para nosotros motivo de tristeza y 
desesperanza.

Cuando la epidemia de coronavirus empezó, muchas comunidades nativas 
afirmaron que cerrarían sus fronteras para que nadie pueda ingresar. Pero 
lo cierto es que los mismos comuneros, mayoritariamente, salían una y 
otra vez de las comunidades para ir a la ciudad. Y es que las comunidades, 
incluso las alejadas, son cada vez más dependientes de los productos de la 
ciudad. Debido a la excesiva depredación de los espacios ecológicos, la ali-
mentación de la nación shipibo-konibo ha ido empobreciéndose en los úl-
timos años. El consumo de productos procesados, enlatados y envasados, 
con altas grasas saturadas y azúcar refinada, ha provocado un aumento en 
los índices de anemia y de otras enfermedades, como el cáncer y la diabe-
tes. El alcoholismo es también un factor preponderante para la deteriora-
da salud de los hombres indígenas. Al mismo tiempo, somos cada vez más 
dependientes de la industria farmacéutica, ya que muchas familias han 
dejado de lado nuestras medicinas ancestrales, non rao. Nosotros, desde 
el principio de la cuarentena, hemos procurado alimentarnos con produc-
tos naturales y consumir medicinas tradicionales, como jarabes con cor-
tezas y miel de monte, para fortalecer nuestro sistema inmunológico, de 
tal manera que la enfermedad nos encontrara fuertes y en salud. Creemos 
que esta enfermedad podría hacer pensar a las comunidades indígenas 
acerca de la importancia de conseguir cierta soberanía alimentaria. Debe-
ríamos usar los territorios de la comunidad para volver a hacer chacras y 
otros proyectos de producción, como granjas de peces. Si el pueblo mejora 
su alimentación, los cuerpos estarán más preparados para soportar las 
enfermedades. Aunque nosotros, por nuestras ocupaciones académicas y 
artísticas, no podemos dedicarnos de lleno a la chacra, sí trabajamos los 
terrenos que hemos heredado de mi madre y de mi abuelo: reforestamos, 
sembramos frutales y cuidamos de nuestro jardín etnobotánico, en el que 
hay diversas medicinas vegetales. Sin embargo, nosotros percibimos que 
a nuestros paisanos cada vez les gusta menos trabajar en la chacra, y mu-
chos quieren vivir en las ciudades.
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Cuando se hicieron públicas las primeras muertes de shipibos, muchos 
de los aliados de los pueblos indígenas, académicos y artistas, empeza-
ron a cuestionar en las redes sociales la desidia del Estado peruano. Pero 
a nosotros, esta actitud nos parece un tanto ingenua. ¿Acaso esperaban 
que el Estado actuara de manera diferente? Aunque los colegios shipi-
bos celebran cada 28 de julio la Independencia del Perú y los profesores 
enseñan a los alumnos acerca de los héroes de la emancipación, lo cierto 
es que nosotros nunca nos liberamos del dominio español, ya que los 
españoles no nos conquistaron. A nosotros nos conquistó el Perú. Fue el 
propio Estado peruano quien arrebató nuestro territorio y promocionó 
la inmigración de colonos. Según afirma Thomas Hobbes, todo Estado se 
funda con la espada; y la espada del Estado peruano cayó sobre los pue-
blos indígenas para reducirlos y marginarlos. La élite criolla legitimó su 
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derecho a gobernar asegurando que los pueblos indígenas éramos como 
niños y, por lo tanto, incapaces de decidir sobre nuestro propio destino. 
La totalidad de los Estados del continente americano se ha constituido 
sobre las tierras expropiadas a los pueblos indígenas. La base de la iden-
tidad misma de los Estados es la violencia conquistadora. ¿Por qué aho-
ra actuarían diferente, si su paradigma fundacional está signado por el 
robo, el desprecio y el asesinato? Todos los Estados, en el mundo, por la 
propia naturaleza de la centralización del poder, son fuente de corrup-
ción; por regla general, mientras más abarcador y omnipresente es el 
Estado, más abusos sufren los ciudadanos y más tentados a delinquir se 
hallan los gobernantes. Pero en el Perú la situación es aún peor, porque 
se trata de un Estado absolutamente fallido y heredero de estructuras y 
dinámicas virreinales. 

Nosotros hemos visto, con indignación, a alguno que otro miembro del 
pueblo shipibo-konibo teatralizando ante las cámaras su propia enfer-
medad para buscar un beneficio personal. Hacer esto, mientras el pueblo 
se halla en un estado tan precario, es una patología mental y un veneno 
del alma. Lamentablemente, muchos de nuestros supuestos aliados po-
líticos han enseñado a los pueblos indígenas a victimizarse y a depender 
de las migajas del Estado. Confiar en las democracias modernas, y en 
puestos de autoridad reservados para una élite letrada y tecnócrata que 
no convive con nosotros, resulta un despropósito. Además, el poder po-
lítico y burocrático en el Perú, desde hace varias décadas al menos, ya 
ni siquiera lo ostenta una supuesta élite, sino una banda de delincuen-
tes sin cultura, que odian su propio mestizaje y desconocen a sus ante-
pasados indígenas. ¿Para qué gastar el tiempo quejándose del Estado? 
Para nosotros son mucho más interesantes las iniciativas de colectivos 
apolíticos que han tratado de hacer llegar su ayuda a las comunidades 
por una profunda empatía. No es necesario andar promocionando en 
las redes sociales y en los medios de comunicación nuestra solidaridad 
con las naciones indígenas y haciendo gala de nuestro ánimo filántropo: 
no se debe ayudar al prójimo para hacernos famosos y buscar reconoci-
miento social, sino que debemos hacerlo de forma desinteresada y sin 
aspavientos. 
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Los pueblos indígenas no somos ni de izquierda ni de derecha, ya que esa 
es una dialéctica moderna que no nos incumbe; lo que nosotros tratamos 
es de sobrevivir en este tiempo, adaptándonos a las antinomias y peligros 
de la modernidad, sin perder nuestras raíces culturales y espirituales. Tal 
vez algunos de los dirigentes, que ya no viven en las comunidades, se han 
ideologizado un poco, pero lo hacen solo para satisfacer las expectativas 
ideológicas de sus aliados políticos y de los académicos. Pero el pueblo tiene 
sus propias respuestas y sus formas particulares de organización. En me-
dio de esta crisis de salud, algunos colectivos shipibo-konibo han alentado 
una vuelta a las medicinas tradicionales para luchar contra la infección. 
Un grupo de jóvenes de los asentamientos periféricos de Yarinacocha, por 
ejemplo, empezaron a promover las hojas del matico; incluso plantearon la 
posibilidad de mandar matico a la comunidad urbana de Cantagallo. Pero 
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esta propuesta, aunque es la más conocida por el despliegue mediático que 
tuvo a su alcance, no ha sido única: muchas familias y médicos tradicio-
nales han empezado a usar las plantas medicinales para curarse y tratar a 
sus pacientes, sobre todo en las comunidades alejadas de las ciudades. El 
poco apoyo conseguido por parte del Estado y la acción de los colectivos 
civiles, se ha centrado sobre todo en Cantagallo y en la Comunidad Nativa 
de San Francisco de Yarinacocha, que son las más conocidas y politizadas. 
Se trata de dos poblaciones que están profundamente divididas. Las ayu-
das sociales suelen ser capturadas por distintos grupos que no las reparten 
de forma justa. En cambio, las comunidades del río Ucayali, sabiendo que 
ningún apoyo les llegaría, han confiado en las plantas de los antiguos. Esas 
comunidades no pueden tener esperanza en la ciencia, demasiado lejana, 
ni en el Estado, indiferente; las personas más humildes, aquellas que no 
figuran en las redes sociales ni son famosos entre los extranjeros, no tie-
nen más opción que depositar su fe en el Gran Espíritu y en la naturaleza. 
Tal vez por eso nuestro abuelo Ranin Bima, un médico Meraya de gran 
sabiduría, nos enseñaba que la compasión de Dios y la virtud de nuestra 
medicina son solo para las personas de corazón sincero y sin soberbia. A 
nosotros nuestros mayores nos advirtieron que los tiempos venideros se-
rían muy inciertos y peligrosos para los pueblos indígenas; y que debíamos 
mantenernos con fe en Dios, en nuestras plantas y en los conocimientos 
que hemos heredado. Un cantante del pueblo Cofán, de Colombia, llamado 
Euclides Criollo, publicó una canción en Youtube que se expresa en tér-
minos similares, evidenciando las cercanas experiencias que vivimos los 
distintos pueblos indígenas de la Amazonía y del continente americano:

Nuestros ancianos tomaban yagé y aprendían que pasaría en el futuro.

Así nuestros ancianos tomaban yagé y sabían cómo prevenir las enfermedades.

Subían al cielo, hablaban con Dios, y aprendían a prevenir esta enfermedad 
mala.

Pero ahora nuestros antepasados han desaparecido y lo que nos dijeron ha 
llegado.

Ahora no hay nadie que pueda prevenir las enfermedades, solo Dios.
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Nosotros no podemos perder la confianza en nuestra medicina, en nuestra 
visión, en nuestros sueños y en nuestra raíz espiritual. Desde que mi es-
poso y yo sentimos los primeros síntomas del coronavirus, empezamos a 
utilizar nuestras plantas y los conocimientos que hemos heredado. Prime-
ro se nos congestionó la nariz, luego la garganta y nos dolía la cabeza. La 
enfermedad nos provocó mareos y náuseas. Nos faltaba el aire. Era como 
estar con mal de altura. Se nos bajó un poco el ánimo y sentíamos dolor en 
la espalda. Hicimos preparados con kion, limón y miel de monte. También 
vaporizaciones con matico, ajo sacha, ajoskiro, mucura, eucalipto, cebolla, 
kion, ajos y limón cidra. E infusiones con diversas plantas y gárgaras. Ya 
sea por nuestro estado inmunológico, por la carga viral o por las medicinas 
que usamos desde un primer momento, no llegamos a caer con fiebre ni 
perdimos el apetito. Algunos de nuestros parientes, en cambio, pasaron 
varios días sin comer. Sin embargo, cada vez son más las familias que están 
usando las plantas desde los primeros síntomas; muchos evitan así que 
los síntomas sean graves. Creemos que este virus puede dejar secuelas a 
largo plazo, por lo que vamos a continuar usando plantas. Nosotros con-
fiamos en las medicinas vegetales como profilaxis, para tratar los primeros 
síntomas y para reducir las secuelas; entendemos, sin embargo, que cuan-
do hay situaciones más complicadas, ya las plantas no son tan eficaces, y 
pueden incluso ser contraproducentes en algunos casos. No conviene ni 
una soberbia positivista, que niegue las propiedades y posibilidades de la 
medicina tradicional, ni tampoco una cerrazón etnocéntrica, que desco-
nozca los innegables avances de la medicina moderna, sobre todo para 
las intervenciones de urgencia. Lo más conveniente, a nuestros entender, 
es una actitud intercultural, que pueda establecer un diálogo respetuoso 
entre el saber científico y el conocimiento ancestral; buscamos reconocer 
las virtudes de ambas tradiciones, aquello que una puede aportar a la otra, 
y saber cuál conocimiento aplicar en cada momento de la enfermedad. 

El Estado peruano ha respondido a esta epidemia siguiendo las directrices 
de organismos internacionales con intereses poco claros. Sabemos, ade-
más, con certeza, que existe una élite mundial con ideas maltusianas y 
eugenésicas, que desprecia a los pueblos indígenas, que nos considera un 
rezago primitivo opuesto al progreso. Ellos no lamentan las muertes, ya 
que sostienen que el planeta está sobrepoblado y que algo debe hacerse; 
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el fallecimiento de los pobres y de los ancianos es considerado necesario 
para imponer nuevas formas de gobernanza. Los medios de comunicación 
se han encargado de expandir el temor y la necesidad de ejercer un control 
biopolítico de la población. Muchos de nuestros paisanos, cuando sienten 
la enfermedad, por temor se arrepienten de sus malas costumbres y de su 
pensamiento negativo, y empiezan a orar a Dios; pero si se recuperan, se 
olvidan y vuelven a los mismos comportamientos errados. Nosotros no sa-
bemos aún cuáles serán las consecuencias futuras de este confinamiento, 
pero en nuestros sueños se nos han pronosticado tiempos oscuros. Pensa-
mos que las necesidades económicas de las familias pobres del Perú, inca-
paces de ganar el sustento diario, pueden desbordarse. Sabemos también 
que muchos shipibos están retornando a sus comunidades desde Lima e 
Ica, trayendo con ellos la enfermedad, por lo que intuimos que esta crisis 
sanitaria está lejos de acabar. Estamos seguros de que si fortalecemos el 
sistema inmunológico de la población y usamos las plantas medicinales, 
los índices de mortandad no serán tan altos y no tendríamos que estar 
tan asustados. Nosotros, en lo personal, preferimos mantenernos lo más 
alejados que no sea posible de las estructuras de poder y de las formas de 
vida consumistas y artificiales. Nuestra mayor riqueza son los saberes que 
hemos heredado de los antiguos y nuestra gran fe en la protección del Es-
píritu. No abandonaremos la humildad y la sencillez, ni a los árboles y a las 
plantas de nuestro territorio ancestral. 

San José de Yarinacocha,  
Mayo 2020
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A força da sucuri1

Mekaron-ti Txucarramãe
Povo originário Mebengokrê-Kayapó, Mato Grosso, Brasil

Eu moro na aldeia Piaraçu, na Terra Indígena Capoto/Jarina, na beira 
do rio Xingu, na Amazônia, e estou muito preocupado com o corona-
vírus. Logo no início, me perguntei: será que é verdade que as pessoas 
estão morrendo dessa doença? Porque estavam falando que as pessoas 
estavam morrendo, mas não via imagens das pessoas levando os mortos 
para cemitério. No início, faltava muita informação para a gente.

Antes dessa pandemia covid19 coronavírus, eu já havia decidido abrir 
uma aldeia nova para ficar bem longe dos movimentos. A aldeia Piaraçu 
fica na beira da estrada MT 322, que era a antiga BR 080, por onde pas-
sam muitos caminhões carregados de soja e que atravessam o rio Xingu 
por uma balsa, controlada e manejada pelo meu povo. 

Mas a pandemia começou a avançar, e vimos que no mundo inteiro es-
tavam falando com preocupação sobre o coronavírus. Na Itália, houve 
um dia em que morreram mais de 600 pessoas. Ainda assim, ficamos 
pensando: por que não mostram as pessoas levando os mortos para ce-
mitério? Isso, para nós, a falta dos funerais, criava uma confusão sobre a 
gravidade. Só depois é que nós fomos entender que o risco de contágio 
aumentava ainda mais nos enterros. E há muito mais gente morrendo 
no Brasil.

 1  Depoimento recolhido, organizado e editado por Felipe Milanez, Matavitsa Kena Waura Txucarramãe e 
Mayalú Kokometi Waurá Txucarramãe.
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Para entender melhor os efeitos do coronavírus, eu decidi procurar um 
médico e amigo antigo, o doutor Douglas Rodrigues, da Universidade 
Federal de São Paulo, que trabalha há muitos anos com a gente no Xin-
gu e conhece a nossa realidade. E ele me mandou um áudio explicando 
sobre o coronavírus e também com recomendações para todos nós indí-
genas nos protegermos. Ficamos esperando recomendações do governo 
federal, da Funai e da Sesai, a Secretaria Especial de Saúde Indígena. É a 
Sesai que cuida da saúde dos povos indígenas do Brasil. E a Funai, órgão 
que dá assistência aos povos indígenas, também precisa se posicionar 
nesse momento de perigo. Mas nunca recebemos informações oficiais.

Se o coronavírus é perigoso para todo mundo, ele também é perigoso 
para o índio. Nós indígenas também estamos em perigo. Precisamos de 
orientação dos órgãos que devem proteger e cuidar do índio. Mas en-
quanto a Sesai não manda orientações, nós mesmos começamos a bus-
car informações, por conta própria, e a orientar a comunidade. Assim, 
eu comecei a orientar minha comunidade da aldeia Piaraçu, um lugar 
vulnerável, de alto risco, pois fica na beira de uma estrada por onde pas-
sam caminhões, e muita gente que vem de todos os estados do Brasil. 

Minhas pesquisas sobre o coronavírus 

Eu não sei se vocês acreditam em feitiçaria. Mas, alguns anos atrás, um 
pajé me falou que um feitiço iria matar mais de 1 milhão de pessoas.

Nas minhas pesquisas, eu descobri que nós não podemos brincar com 
essa doença coronavírus. Esse vírus, ele tem a força que nem a força da 
sucuri. Mata por enforcamento: a vítima não consegue respirar e morre. 
E é invisível. O coronavírus, você não consegue ver. Não se enxerga. Só 
no microscópio é que os técnicos treinados podem enxergar esse coro-
navírus. Porque o olho humano não vê. 

Nós, indígenas Mebêngôkre-Kayapó, estamos preocupados com essa 
crise epidemiológica da covid-19 coronavirus. Não é uma gripe comum, 
como o presidente do Brasil falou. É uma doença que explodiu na China. 
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Nós estamos muito preocupados com o coronavírus porque nós não 
queremos que ninguém morra. Mas a covid-19 coronavírus está matan-
do muita gente. E não queremos que ninguém morra.

Para evitar a infecção e prevenir nossa vida e a vida da nossa comunida-
de, nós pedimos para o governo federal, a Funai, a Sesai, e o nosso Insti-
tuto Raoni e o governo do estado de Mato Grosso, para que fosse parada 
as travessias da balsa que cruza o rio Xingu, aqui próximo da aldeia Pia-
raçu. Ao menos por algum tempo. Até que o governo mande alguma in-
formação sobre coronavírus. Até que tenhamos segurança. Essa foi uma 
grande preocupação do nosso povo na aldeia Piaraçu: que a estrada que 
corta o território não seja vetor de disseminação do coronavírus. Por 
isso, uma medida urgente que tomamos para nos protegermos foi fechar 
a estrada e suspender a travessia da balsa. Muitos foram para as aldeias 
ribeirinhas, outros montaram acampamentos dentro do mato e lá estão 
ainda sem sair.

Por alguns períodos, eu decidi sair da aldeia Piaraçu. Fui para a aldeia 
antiga, território sagrado de nosso povo, o Kapotnhinore Yry Merere 
Djá. Fui acampar, com meu filho e minha família, na margem direita 
do rio Xingu. É o local onde os Metuktire, nosso grupo do povo Meben-
gokrê-Kayapó, atravessavam para ir até o Kapotnhinore. Decidi ir para 
lá ficar bem isolado. Esperar o coronavírus passar. Mas não conseguiria 
ficar tranquilo sem antes tirar o pessoal do Piaraçú para as aldeias ribei-
rinhos, assim que vi todos longe do Piaraçú, eu me senti aliviado, como 
se estivesse cumprido minha missão com Impren-re. 

Acontece que durante um período em que eu ainda estava na aldeia 
Piaraçu, eu fiquei doente, com infecção intestinal e febre. Mataram uma 
anta, eu comi um pedaço da anta e depois um pedaço de carne de paca. 
Me fez muito mal, mas consegui tratar com remédio tradicional e medi-
cina do kuben (“branco”), que me curou. Nessas condições, eu vi pessoas 
falando que coronavírus vai embora, mas que vai voltar. Falam de uma 
segunda onda. Fiquei pensando: será que é verdade ou será que era só 
pesadelo? 
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Assim que eu fiquei bem de saúde, me aprontei para seguir viagem até 
essa aldeia nova para iniciar a roça. Junho é o mês de iniciar roçado, para 
fazer uma derrubada e para queimar no mês de julho. Decidi queimar 
essa nossa pequena derrubada de mata para roça no mês de julho, para 
a terra ficar boa para plantar, fértil. Primeiro, plantar melancia, milho 
de índio e também milho do kuben. Depois, para começar a plantar ti-
pos variados de banana, também tipos variados de batata doce, mamão, 
cará e várias outras espécies que eu quero plantar na roça nova. Quero 
plantar muitas das nossas comidas tradicionais. Plantar para ter comida 
tradicional para o futuro.

Eu fui para a aldeia nova, fiz essa viagem, fiquei 15 dias roçando na min-
ha nova aldeia. Depois, voltei para o Piaraçu para buscar uma motosse-
rra, pois estávamos precisando para o trabalho. Mas, nesse caminho, eu 
peguei uma gripe muito forte e fiquei doente de novo. Fiquei preocupa-
do, porque doença não é que nem urucum e jenipapo: você não vê com 
os olhos. Dessa vez, o que eu tive foi só gripe. Pensei comigo: logo vou 
ficar bom e ir embora para aldeia nova. Fiquei pensando que, assim que 
eu estivesse bom de novo, eu já iria voltar para fazer derrubada de roça 
na mesma hora. 

Nesse tempo, eu recebi a notícia de que o caso do coronavírus chegou 
em outras aldeias kayapó, no estado do Pará, aldeias que ficam perto das 
cidades, aldeias também onde tem garimpo muito próximo. No Gorotire 
coronavírus já está matando os idosos, ontem faleceu uma tia nossa, ela 
era irmã da mãe do Baka e, acho que depois eles vão no enterro. Hoje 
Benkati Gorotire morreu de covid 19 coronavirus, não sei como está a 
situação da comunidade gorotire? Fiquei sabendo agora pelo rádio, aqui 
tem rádio, pessoal fala com os parentes de lá, então, os parentes de lá 
comunicaram a morte da nossa tia e ontem eles comunicaram a morte 
do outro nosso tio Benkati, muita gente estão doente de coronavirus. 
Esse é um risco, morar perto da cidade, e ter invasores no território. 

Aqui no Piaraçu, eu falei para o pessoal não ir para a cidade mais próxi-
ma, São José do Xingu, que a gente chama de Bang Bang e fica 45 km da 
aldeia. E também para não irem para as cidades de Peixoto de Azevedo, 
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Matupa e União do Norte. Eu quero é distância, eu quero ficar bem longe 
da estrada MT 322. Na minha comunidade eu preciso aconselhar o meu 
povo para que saibam se proteger. 

Isso de tomar distância durante a época de doenças eu aprendi com a 
experiência do passado. No tempo do sertanista Orlando Villas Bôas, em 
que ele sua equipe fizeram contato com o meu povo, nos anos 1950, al-
guém deles estava infectado de gripe. Eles passaram na cachoeira que 
tem aqui no Xingu, fizeram contato com meu povo e foram embora. Logo 
em seguida, o meu pessoal pegou gripe. Foi muito triste. Primeiro, o pes-
soal enterrava as pessoas. Mas, depois, tiveram que abandonar os corpos 
e fugir. Foi assim que meus pais tiveram que fugir conosco, comigo, com 
minhas irmãs, com a nossa família. E nós fomos para o Kapotnhinore, lá 
próximo de onde hoje eu estou montando a aldeia nova. Foi assim que 
meu pai nos salvou. Só a minha irmã morreu desse gripe. Por isso, agora 
nessa pandemia, eu quero é ir para longe, eu quero ir para a região do 
Kapotnhinore. 

Sinais das mortes

Ontem e hoje, estou escutando um sinal muito ruim, e agora eu estou 
com medo. Agora coronavirus vai matar nosso pessoal. Eu pensei assim 
e recebi notícias muito ruins. Minha filha me mandou notícias, mas na 
hora não acreditei: Quem falou que nosso sobrinho Paulinho Paiakan 
pegou covid 19 coronavirus? Ele está na cidade? Eu ouvi dizer que ele 
estava na aldeia dele. Pensei: Vamos mandar energia positiva para ele. 
Mas fiquei preocupado com ele agora. Por isso, entrei em contato com a 
filha dele para saber como ele está. Mulher dele informou para nós que 
nosso sobrinho Paiakan iria para UTI, não sei se em Belém, Marabá ou 
Redenção.

Fiquei um tempo sem notícias do nosso sobrinho Paiakan, as filhas dele 
pararam de responder minhas mensagens e também para todo mundo. 
Até para os parentes mais próximos. A mulher dele que falava comi-
go parou de falar e de dar notícias. Até que ela me mandou um áudio 
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falando dele: “Paiakan também está melhorando um pouco.” A mulher 
dele falou que ela mesma falou no ouvido dele e ele se mexeu um pouco. 
E o médico que está cuidando dele falou que ele está melhorando agora. 

Mas poucos dias depois, as notícias piorara, e assim mulher dele comu-
nicou para os familiares na aldeia Moikarakô, dizendo que nosso sobrin-
ho Paiakan piorou muito agora.

Como estamos em um momento difícil e como esse covid 19 coronavirus 
punutire (muito ruim, muito feio) está matando, não só kuben, mas tam-
bém nossos parentes. Recebi notícias de mortes e eu fiquei muito triste 
com a morte do seo Bepkaroti Xikrin, e agora nosso sobrinho Bepko-
roroti Paulinho Paiakan também morreu, no dia 16 de junho. Mandei 
mensagem para minhas filhas dizendo que estou muito triste, não tenho 
condições de ficar alegre ou ficar contente nesse momento, pois mais 
parentes vão morrer de coronavirus. 

Recebi uma notícia muito ruim e mandei para minhas filhas: “sua avó 
também não está passando bem, seu avô não quer leva ela para cidade, 
porque tem medo do covid-19 coronavírus. Mas o doutor está lá. Médico 
já falou para seu avô para levar sua avó para cidade, mas seu avô Raoni 
quer pajé e seu avô Ararapy já foi para lá.”

Ela faleceu no dia 23 de junho e nós fomos no enterro da sua avó Be-
kwoiká, esposa do meu tio Raoni. Eu sei que nós nascemos para sofrer, 
e que nunca vou ficar feliz, alegre e contente. O seu avô Raoni, meu tio, 
ficou muito triste e com saudade da sua avó, minha tia. Alguns dias de-
pois, preocupados, voltamos para a aldeia Metuktire. Viemos com seu tio 
Bedjai, ver Raoni, ele está bem melhor.

Aqui na região do Xingu estamos muito preocupados ainda com o co-
ronavírus e a Covid-19. Na comunidade do Kapoto, outra aldeia Meben-
gokrê-Kayapó, meus parentes estão com Covid-19, e alguns já se recu-
peraram. Quem já pegou essa doença disse que é forte e seus efeitos são 
feios. Mas o cacique Patoit falou que na aldeia do Kapoto eles já estão 
ficando bom, estão se curando.
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Minha filha me mandou notícias sobre a saúde da minha irmã Meitunti 
que mora na Aldeia Kapoto e não acredite: “Mas sua tia pegou covid 19 
coronavirus? Eles lá da Aldeia Kapoto não me falou nada, vou saber com 
seus irmãos. Vou procurar saber. Filha obrigado pela informação da sua 
tia.”

Essa notícia me deixou abalado quando minha filha disse que estava 
muito preocupada. Disse a ela que agora eu também e suas tias vão ficar 
preocupadas com sua tia. 

No dia seguinte veio a triste notícia de que minha irmã havia nos deixa-
do e desesperado eu, Bedjai e minhas irmãs decidimos ir para a aldeia 
Kapoto acompanhar o enterro para a última despedida, então comuni-
quei para minha filha: Filha, estou muito triste aqui, sei que não vou ver 
ela nunca mais. Estou indo para kapoto com suas tias. 

Eu queria ir no funeral. Mas minha filha me orientou a não ir para Kapoto 
por causa do covid 19 coronavírus, tem medo que nós nos contaminas-
se. Escrevi: “Eu vou filha, vou pegar essa doença também. Seu sobrinho 
Patxon vai para o Kapoto. Filha não adianta, pessoal já pegou a doença. 
Eles já estão no meio da doença.” 

Eu estava decido a ir e pegar logo essa doença. Eu estava sofrendo muito 
com a perda da minha irmã do meio, porque me sinto responsável pelas 
minha irmãs. Mas minha filha me contou que se eu fosse no enterro, 
eu não poderia ver o corpo da minha irmã no caixão, porque ninguém 
poderia abrir o caixão que estaria lacrado. Foi então que ela, lá na aldeia, 
me ligou por vídeo e me mostrou o corpo da minha irmã. Foi a última vez 
que eu vi ela, por uma tela de um aparelho de celular, e aquelas imagens 
nunca mais sairão da minha cabeça.

O limão desinfeta o nosso corpo. Como minha filha esteve muito perto 
de minha irmã que faleceu por covid19 coronavírus, eu aconselhei ela a 
tomar banho bastante com limão. 

Tivemos muitas tristezas. No momento em que eu perdi meu irmão Ni-
kaiti para a covid-19 (coronavírus), que levou ele e minha irmã Meitupnti, 



32 A força da sucuri 
MEKARON-TI TxuCARRAMãE

eu chorei e vou lembrar deles até o último dia em que eu vou viver aqui 
nesse mundo que os dois deixaram. Eu vou estar à disposição dos seus 
filhos e filhas, se eles precisarem de mim, eu sempre estarei aqui para 
ajudar e defender eles e elas de qualquer problema. É o que eu tenho 
para falar nesse momento de tristeza e saudade de meu irmão e de min-
ha irmã.

Vou falar do meu sonho. Eu sonhei que peguei covid 19 coronavírus. Foi 
um sonho muito feio: eu estava sem ar, eu não conseguia respirar, eu 
estava sofrendo no sonho. Mas não se preocupem, foi só um sonho.

Um dia o pássaro que avisa sobre perigo ou morte, veio e fez três sinais, 
apontando para o lado do Parque Indígena do Xingu. Esse sinal é muito 
ruim. Falei para minha filha: filha, sinal de morte está acontecendo lá 
para cima, alguns parentes do alto xingu vão morrer. 

No Alto Xingu, a Covid-19 coronavírus matou algumas pessoas, com o 
irmão do Cacique Aritana Yawalapiti, e ele mesmo pegou e foi para a 
UTI em Goiânia. Por isso, quando chegou uma notícia de que o cacique 
Aritana, do povo Yawalapiti, estava vivo, eu fiquei muito feliz com a no-
tícia do seu tio Aritana. Antes, eu e seu tio Bedjai ficamos tristes com a 
notícia falsa de que ele tinha falecido. Mas agora estamos contentes com 
a notícia deles.

Mas, dois dias depois de eu mandar essa mensagem para minha filha, 
chegou a notícia da morte. E assim escrevi para ela: “Minha filha, todos 
nós estamos muito triste, eu estou muito triste com a notícia da morte 
do seu tio Aritana.”

Eu fiquei sabendo que morreu o cacique e eu fiquei muito triste. Por isso, 
não sabendo o que pode ser dos meus irmãos que ainda estão lutando 
contra essa doença, estamos lutando para não deixar entrar na aldeia, 
eles, assim como eu.
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A estrada, a balsa e o caminho do coronavírus

A balsa está parada há 4 meses desde que foi suspensa a travessia pelo 
rio Xingu, e temos recebido muita pressão do governo do estado de Mato 
Grosso, do agronegócio que pressiona também o governo federal, para 
nos forçar a abrir a estrada e a balsa. Mesmo colocando nossa vida em 
risco. Mas nossa preocupação maior é com a nossa saúde e com a vida 
da comunidade. Ficam nos pressionando só com conversas, sem fazer o 
procedimento correto, e sem atentar para a questão maior da crise sani-
tária. O Governador do Estado sabe que a Covid-19 está matando muita 
gente no estado de Mato Grosso. O coronavírus não é brincadeira, está 
matando qualquer pessoa. 

Paramos a travessia de caminhões e carros pela balsa para preservar a 
vida dos nossos parentes que tem problema de saúde. Foi para evitar a 
mortalidade de nosso povo que paramos a balsa. Não paramos a balsa 
para prejudicar as pessoas, mas para evitar que essa pandemia matasse 
nossos parentes. Isso tudo o governo sabia, até quando decidiram mar-
car uma reunião aqui dentro da aldeia para nos pressionar para abrir a 
travessia da balsa. Na reunião, o governo queria saber quem iria pagar 
o trabalho do mecânico ou soldador para consertar problemas da balsa, 
e eu falei que quem iria pagar o trabalho eram as empresas que usam a 
balsa para transportar produtos, soja, boi e outros produtos que é trans-
portado de Mato Grosso para outros estados do Brasil e de outros esta-
dos para o Mato Grosso. Falei que a empresa de ônibus Xavante, que cru-
za o Xingu pela balsa, iria liberar 10 mil reais para o conserto, mas eu não 
sabia qual valor que as outras empresa iriam liberar. Com esse recurso, 
demos início ao conserto, contratamos um soldador que já está na beira 
do rio Xingu esperando a máquina da prefeitura para erguer a balsa para 
soldar. Mas os caciques de uma aldeia começaram a usar parte do din-
heiro para comprar gasolina, e eu acho que eles deveriam explicar para 
as outras lideranças isso que fizeram e por que fizeram.

Nessa discussão sobre a abertura da travessia da balsa, ela atropelou 
uma reunião que fizemos na minha aldeia, Piaraçu, em 11 de julho, com 
todas as aldeias ribeirinhas na beira do rio Xingu, para que ninguém saia 
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e ninguém entre até o dia 11 de setembro, para nossa segurança. Mas o 
governo federal voltou a insistir e pressionar para a balsa funcionar de 
novo. Eu acho que não é para abrir, e que a Funai e o governo do estado 
precisam vir aqui ver as condições da balsa de perto, para depois dis-
cutir a reabertura, pois a balsa está com vazamento de água e não tem 
condições de voltar a funcionar normalmente. Mas o principal problema 
não é esse, e a saúde do nosso povo.

Graças a Ipren-re

Meu tio Raoni pegou Covid-19, mas ele conseguiu se recuperar. Graças 
à Ipren-re, o criador do mundo para a gente, na nossa visão, que está 
protegendo a comunidade do Piaraçu, aqui ninguém morreu. 

Nessa pandemia, ainda antes de ficar doente pela primeira vez, eu fiz a 
minha missão enquanto liderança. Levei todo mundo que eu podia para 
as aldeias ribeirinhas, que ficam na margem do Xingu e longe da estra-
da. Tentei impedir que a doença chegasse nas aldeias, aconselhei o meu 
povo. Hoje, eu sei, se Ipren-re voltasse para esse mundo para resgatar 
os indígenas de volta ao lugar nosso sagrado, eu estaria de consciência 
tranquila de que fiz a minha parte para enfrentar esse momento. 
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Pajés e curandeiros 
contra o coronavirus

Thodá Kanamari
Povo originário Tüküna - Kanamari, Vale do Javari, Brasil

O coronavírus é um inimigo invisível, que a gente não consegue enxer-
gar. Uma doença que veio de muito longe. Veio da China, alcançou aqui 
no Brasil. É uma coisa que eu imaginava que nunca ia chegar nas aldeias 
indígenas. Mas chegou.

Eu fugi da cidade de Atalaia do Norte para me refugiar na minha aldeia 
São Luís, no médio curso do rio Javari. Mas não adiantou. Eu e minha 
família fugimos, só que depois de um mês o vírus chegou nas aldeias. 
Primeiro na aldeia São Luís, que é a maior aldeia do povo kanamari. Em 
seguida, na aldeia Lago Grande, do povo Mayoruna, aldeia Lago Tamba-
qui, do meu povo Kanamari, aldeia Irari, também do kanamari. Tudo foi 
infectado ao longo do rio Javari. O povo todo que estava lá. Eu fui infec-
tado. Minha família foi. Nos, em todas as aldeias, vencemos essa doença 
invisível, que chama covid-19- O nãoindígena chama de coronavirus, 
covid-19. Nos sobrevivemos com o coronavirus circulando na aldeia, nos 
tomamos muito chá. Chá de casca de jatobá, uma arvore que todos os 
anos da fruta. E também tomamos bastante rami, o ayahuasca, antes de 
chegar o coronavirus. Assopramos também para chegar mais fraco na 
gente. A força do rami ajudou muito a gente.
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Nosso povo suspeita que o vírus chegou por funcionários do governo 
federal infectados. Em uma carta denuncia da associação que eu parti-
cipo, a Associação dos kanamari do vale do Javari (AKAVAJA), nós infor-
mamos a sociedade toda que no mês de maio os profissionais de saúde 
da Secretaria Especial de Saúde Indígena (Sesai) foram nos dias 22 e 23 
de maio para aldeia São Luiz realizar a campanha de vacinação contra 
a gripe H1N1, e também nas aldeias Pedro Lopes e Nuntewa (do povo 
Kulina), Fruta Pão e Flores (povo Matses), todas pertencentes ao polo 
Base Médio Javari, da Sesai. As lideranças relataram que os profissionais 
da saúde já estavam contaminados. Foi por isso que nós, lideranças do 
movimento indígena, através da Akavaja e da Univaja (União dos Povos 
Indígenas do Vale do Javari), exigimos que fosse investigada a chegada e 
a proliferação do coronavírus nas aldeias da região do Médio Javari. Nos 
queremos que seja esclarecido, ainda hoje, como é que se deu a entrada 
de agentes de saúde contaminados no território indígena. E passamos a 
exigir, desde então, ainda mais do que antes, que a quarentena dos pro-
fissionais de saúde fosse feita dentro da Terra Indígena, mas distante das 
aldeias. Havíamos, sem resposta do governo, que fossem feitas barreiras 
sanitárias, como estava previsto no plano emergencial. Mas o governo 
não fez.

Além disso, a Sesai passou a esconder dados de pessoas infectadas e 
também de mortes. Morreram, até mês setembro, ao menos quatro in-
dígenas no Vale do Javari. Mas o governo federal diz que foram somente 
duas pessoas. E escondem também, o número de casos.

A força dos pajés

Na nossa língua, Deus é Tamakuri. Todos nós temos um Deus, cada povo 
chama um nome de outro jeito, mas o nosso pai é o mesmo é o Tamakuri. 
Graças a Tamakuri que não morreu nenhum parente kanamari por essa 
doença nos primeiros dois meses. Só minha avó, depois, é que veio a 
falecer. E ficamos muito tristes. Porque antes de chegar o coronavírus 
nas aldeias, os nossos pajés e os curandeiros fizeram um ritual. Antes 
de chegar, a gente já sabia que iria vir até as aldeias. Um grande cacique 
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falou: “eu vi na minha visão, a doença vai vir, mas só que vai vir mais 
fraca. Não fiquem com medo, porque nós temos remédio para combater.” 
Quando começamos a sentir os sintomas, nós passamos a beber muito 
chá tradicional, uma medicina que os kanamari conhecem. E também 
foram para o mato, todo o povo saiu para a floresta e ficamos lá por duas 
semanas, em resguardo na mata.

A Luzia Kanamari, que é agente de saúde lá na aldeia, falou para o se-
cretario de Saúde Indígena, do governo federal, quando ele foi lá entre-
gar equipamentos que nós havíamos conseguido em uma campanha, 
enquanto o povo estava desamparado: “Aqui chegou o covid19 quando a 
gente menos esperava. Mas graças a deus aqui existe pajé, curandeiros, 
então eles fizeram muita coisa, expulsaram o vírus. Tomaram remédio 
tradicional para ver se mantem isso mais fraco para a gente.”

Com essa pandemia, uma coisa que eu entendi é a importância do ar 
puro. O ar puro que a gente respira nas aldeias, aonde não tem indús-
trias. Por isso, é muito importante a gente preservar a natureza, a flo-
resta. A floresta ajuda a gente. A floresta nos protegeu do coronavírus. 
Tanto para a gente respirar, para a gente pescar, para a gente caçar, para 
a gente fazer nossa música, usar um tipo de fita, que é do mato, para a 
gente se vestir. É a floresta. Por isso, junto com a floresta, que o povo 
Kanamari nunca deixa a sua cultura. Sempre pratica a cultura e sempre 
defende a floresta.

Agora, nesses tempos tão difíceis, nós estamos praticando ainda mais a 
nossa cultura, e defendendo a floresta. Nessa época que estamos lutan-
do contra o coronavírus é quando estaríamos mantendo nossa família, 
ensinando os jovens, ensinando os meninos, de acordo com nossas tra-
dições, na floresta. É no verão quando os kanamari cantam e dançam. 
E não estamos conseguindo realizar esse nosso ritual pidah kohana ra-
mih, etc. São cantos de nosso conhecimento ancestral E não estamos 
conseguindo praticar, pois estamos enfrentando a pandemia. Mas, nas 
aldeias, os pajés estão lutando e ensinando os mais jovens.
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Un museo-cabaña para 
Feliciano Lana, hijo de los 
dibujos de los sueños1

Denilson Baniwa
Povo originário Baniwa, Alto Rio Negro, Brasil

Antes del azul 
Viene el pensamiento 

Antes del rojo 
Viene el conocimiento 

Antes del amarillo 
Surgió el tiempo

Antes de que el carbón mordiera el papel 
Viene la ruptura germinal de la Historia 

Antes de que la tinta embriagase a la trama 
Viene el reconocimiento del cielo

Antes de la memoria 
El tiempo no existía 

Antes del arte 
El mundo no existía

Antes del tiempo la oscuridad dominaba, todo era un gran vacío sin 
memoria. La nada existía y él se tornaba su propio pensamiento. Hubo 
un estallido en el silencio, como el de una semilla a punto de brotar. 
Y sentada en un banco de cuarzo, empuñando en una de las manos 

 1  Traducción de Iñigo Arrazola, Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Ecología(s) Política(s) 
desde el Sur/Abya-Yala. Artículo publicado originalmente en inglés en el blog del proyecto de 
investigación CARLA Culturas de Antirracismo en América Latina: https://sites.manchester.ac.uk/
carla/2020/06/05/a-roundhouse-museum-for-feliciano-lana-the-son-of-dream-drawings/

https://sites.manchester.ac.uk/carla/2020/06/05/a-roundhouse-museum-for-feliciano-lana-the-son-of-dr
https://sites.manchester.ac.uk/carla/2020/06/05/a-roundhouse-museum-for-feliciano-lana-the-son-of-dr
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un cuenco de ipadu2 y en la otra un tenedor pequeño para sostener su 
cigarro de tabaco, surgió Yebá Buró por su propia voluntad, la Abuela 
del Mundo, aquella que quiso Ser por sí misma, por eso la llamamos 
la No-Creada, pues ella misma se realizó en su pensamiento. Cubierta 
con adornos y brillantes, su presencia era tan magnífica que el reflejo 
de su brillo dio vida a la oscuridad y hasta donde alcanzó aquella luz 
se tornó conocido como Utãboho Taribu, el Cuarto de Cuarzo Blanco.

Sentada todavía y mirando el vacío de la memoria comió el ipadu, fumó 
el tabaco y reflexionó sobre el futuro del Cosmos y de los saberes. Fue 
ella quien pensó cómo debería ser el pasado, el presente y el futuro. Que 
no son nada más que toda la memoria en gestación a partir de aquel 
momento.

***

Esta es mi interpretación sobre una de las versiones de la Génesis que 
conocí a través de la familia Lana, que en mediados de los años 80 resol-
vió que iría a registrar en símbolos gráficos occidentales sus memorias 
guardadas y aprendidas por su pueblo desde cuando Yebá Buró surgió.

El libro-narrativo escrito por el Sr. Firmiano Lana y Luiz Lana fue el pri-
mer registro de lo que podría entender sobre la estética del arte indíge-
na moderno. El Sr. Feliciano Lana, sobrino de Firmiano y primo de Luiz, 
dio continuidad al legado de sus parientes, creando progresivamente un 
estilo propio y aumentando el repertorio de narrativas visuales Desana3 
y a veces creando sus propias narrativas a partir de sus experiencias 
diarias.

Lo que solamente hoy comprendo es la importancia de los Lana en la 
creación de un imaginario inédito en la cultura indígena brasileña. Así 

 2  Ipadu. Ahpĩ en Desana. Coca (Erythroxylum coca var. ipadu) cuyas hojas tostadas y piladas son mordidas y 
engullidas.

 3  Pueblo indígena de Brasil y Colombia (Nota de lxs compiladorxs).
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como el cristianismo creó la imagen de su Dios y lo difundió a través 
del arte, así como la familia Lana dio registro a sus “dioses” de la cos-
mogonía Desana, que antes sólo conocíamos oralmente a través de los 
pajés, que eran los únicos que conseguían transitar libremente por los 
Mundos.

Las tintas y pinceladas de Feliciano Lana me dieron la experiencia de 
saber cómo era la Cobra-Canoa. Yebá Buró, Lago de Leche y las Malocas 
del Universo. La importancia de la energía creativa de Feliciano Lana es 
incalculable para el mundo entero, todavía más para un artista indígena 
como soy. Antes de los Lana toda la oralidad era transformada en nues-
tra imaginación, ¿cómo será el Umukomahsü Boreka? ¿Sería alto, bajo, 
magro, gordo? ¿Qué expresión hay en su rostro? Solamente los escogi-
dos pajés sabían sus rostros, nos cabía a nosotros meros curumins crear 
nuestras propias imaginaciones de aquellos héroes de un tiempo antes 
del mundo exterior. Los Lanas resolvieron esto y hoy sabemos cómo es 
Umukomahsü Boreka, el jefe de los Desana.

Algunos pueden levantar la voz y decir: ¿quién es Feliciano Lana para 
decir él qué es y cómo son las cosas? Se engaña quien piensa que las 
imágenes producidas eran tan sólo bosquejos de la imaginación solitaria 
de un artista, no es tan simple. Feliciano Lana es del linaje Kêhíripõrã, 
que significa “hijo de los dibujos de los sueños”, ya nació predestinado a 
ser quien fue. El que registró en tinta sobre papel no eran sólo arte, era 
un profundo conocimiento sobre la cosmología transmitidas por su tío, 
grande Kumu4 y Bayá5 de los Kêhíriporã y después por los viajes por las 
aldeas y conversaciones con otros maestros indígenas.

La importancia de Feliciano Lana para las artes, para la mitología Des-
ana y para los artistas indígenas contemporáneos, es comparable a la 
que Miguel Ángel tiene para la historia del cristianismo y del arte occi-
dental. Sin embargo, sin un Papa Julio II en el Alto Rio Negro, Feliciano 

 4  Kumu = en Desana, el benzedor; maestro de los encantamientos y curas, conocedor del cosmos; pajé; 
chamán.

 5  Bayá = en Desana, maestro de las danzas; jefes de ceremonia; conocedor de los rituales.
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Lana tuvo el Padre Casimiro Béksta como patrono. Sin acceso al techo 
de una Capilla Sixtina, Feliciano Lana pintó el techo del Maloca-Univer-
so, donde es posible acompañar la Génesis, la creación del primer ser 
humano, el diluvio e incendio del mundo, la grande Cobra-Canoa. Con 
ayuda de un padre, Feliciano nos hizo acompañar los primeros suspiros 
de este planeta que llamamos casa, a partir de la mitología Desana, lo 
que es bien irónico, visto que la iglesia fue responsable por gran parte 
de las violencias contra los conocimientos y espiritualidades indígenas. 
Feliciano también narraba el tiempo actual con tintas sobre papel o tela. 
Estuvo en las diversas exposiciones en Brasil y Europa, pudo conocer el 
mundo más allá de la aldea, colocó en sus registros todo lo nuevo que 
aprendía.

La producción de Lana es un banco de datos, conocimientos mágicos y 
cotidianos que precisan ser estudiados, preservados y compartidos con 
todos, principalmente con aquellos que todavía están por nacer.

Feliciano Lana tiene como mártir la aldea de San Juan Bautista, en el 
río Tiquié, en el Distrito de Pari-Cachoeira. En el territorio donde viven 
otros veintidós pueblos indígenas. Territorio que sabe bien sobre la re-
sistencia de tener que sobrevivir las innumerables epidemias de este 
país. Infelizmente en 2020 tuvimos otro tiempo difícil para el que no 
estábamos preparados, lejos del Estado y de las políticas públicas el in-
terior del Amazonas fue afectado de lleno por el COVID-19. Infelizmente, 
así como otros amigos y amigas, el Sr. Feliciano Lana fue llevado por este 
virus. Si Feliciano fuese Baniwa como yo, diríamos que se transformó 
en estrella y está ahora junto aquellos que estuvieron en la Génesis del 
Universo; como es Desana tal vez está ahora junto a Yebá Buró, tal vez 
escuchando con atención los secretos que no lo que fuesen revelados en 
vida. Tal vez esté registrando lo que escucha en papeles y tintas mágicas, 
que sólo Yebá Buró conoce.

Los Desana pierden, el arte pierde, el mundo pierde. Cada vez que un 
maestro, un anciano se transforma en estrella del Cosmos el mundo 
pierde una biblioteca de conocimientos y poesía. En cuanto artista pier-
do un amigo y maestro, un gran ejemplo del poder que el arte posee para 
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pueblos que no tienen acceso a las capas más altas de reconocimiento 
artístico, pero que aún así cambian completamente el mundo de muchas 
personas, como cambió, transformó el mío.

En cuanto artista e indígena, mi deber es mantener la memoria y el le-
gado del Sr. Feliciano vivos y presentes, para que la poesía y la magnitud 
de él sean reconocidos por el mayor número de personas. Cuidar de la 
memoria para que esté presente en los pensamientos vivos, pues en-
tender el pasado es cuidar para que el futuro sea una buena experiencia 
para los que vendrán.

Antes del tiempo de los colores la oscuridad dominaba, todo era un gran 
vacío. Como un pensamiento mágico, surgió sentado en su kumurõ6 em-
puñando en sus manos pinceles y tintas, y creó por su propia voluntad el 
arte. Antes de Feliciano Lana el arte no existía. Antes del arte el mundo 
no existía.

 6  Kumurõ = en desana, banco de madera donde se sientan los maestros; banco do kumu y bayá.
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Resistencias, 
insurgencias y luchas 
por la vida en tiempos 
de exterminio1

Gladys Tzul Tzul*
Totonicapán, Guatemala

Lo que he estado preguntándome, y lo que me ha movido estos días, es 
la siguiente pregunta, que puede ser respondida desde distintos ámbi-
tos: ¿en qué momento nos encontrábamos las comunidades indígenas 
cuando aparece este virus? Antes de que el virus apareciera y empezara 
esta política del confinamiento y estuviéramos rodeadas de estadísticas 
y de la crisis de los respiradores y tapabocas, varias de las comunida-
des indígenas en la región guatemalteca y en varias geografías de este 
continente se encontraban luchando contra los desalojos de las tierras, 
contra la política agraria continental diseñada para la ampliación de los 

 1  Intervención de Gladys Tzul Tzul en el Conversatorio Ecología política de las pandemias, 21 de mayo de 
2020, organizado por el Grupo de Trabajo CLACSO Ecología(s) política(s) desde el Sur/Abya-Yala. Grabación 
disponible en: https://youtu.be/VQ08llpL9YM

 *  Maya k’iche’ de Totonicapán - Guatemala. Doctora en Sociología por la Benemérita Universidad Autónoma 
de Puebla (BUAP). Autora de diversas publicaciones sobre política comunal, autoridades indígenas y mujeres 
indígenas. Es profesora en universidades de Costa Rica, México y Estados Unidos. Integrante del Grupo de 
Trabajo CLACSO Economías populares: mapeo teórico y práctico.

https://youtu.be/VQ08llpL9YM
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monocultivos que quieren extenderse hacia los territorios indígenas. 
Había cientos de hombres y mujeres indígenas que estaban luchando 
de manera concreta y directa -y también bajo la vía legal- para evitar los 
desalojos de sus tierras. También, antes de que ocurriera la pandemia, 
había una serie de rondas y resistencias de las comunidades puestas en 
las entradas de las comunidades para que no entraran las maquinarias 
de las minerías. Varias comunidades seguían haciendo sus ceremonias 
del agua, en febrero y marzo en el altiplano guatemalteco se comenzaba 
ya la siembra del maíz. Entonces las comunidades se encontraban ya 
sembrando, organizando sus fiestas, oponiéndose a que se ratificaran 
los tratados legales que buscan imponer los transgénicos y expropiar las 
semillas y los granos. 

Es decir, había una vitalidad y una estructura comunal funcionando, es-
tructuras indígenas, algunas consolidadas, otras menos por haber sido 
agredidas a lo largo de los años por las estructuras del capital [pero] ha-
bía una estructura política funcionando en el continente. Y entendemos 
que la reproducción de la vida hace parte central de estas comunidades, 
[por ejemplo], las estructuras comunales que se dedicaban y dedican a 
gestionar el agua siguen siendo producidas por el trabajo comunal de las 
mujeres y hombres que viven en las comunidades, a pesar de que hay 
algunas comunidades donde no hay agua por diversos problemas, ya sea 
por problemas limítrofes o por efecto de la industria de la minería. 

Estas tramas comunales también han logrado articular añejas redes de 
comercio, mismas que realizaban transacciones de compra y venta de 
productos en plazas y mercados en Guatemala y alcanzaban otros países 
de Centro América. La producción agrícola y textil moviliza y articula el 
comercio y que ha servido como manera de obtener medios de cambio. 
De la misma manera, las migraciones han sido una de las variadas ma-
neras en las cuales las comunidades indígenas han ido organizando sus 
formas de vida. 

Entonces, es importante comprender que nos encontrábamos en un mo-
mento plural de lucha política y gracias a estos elementos es que las co-
munidades han podido responder a la serie de medidas epidemiológicas. 
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Dirigentes, curanderos, comadronas, etc. comenzaron a divulgar por ra-
dio, televisión y redes sociales una serie de medidas curativas en cada 
uno de los idiomas, [a dar] consejos para elevar las defensas de las se-
ñoras que recién parieron y necesitan tener determinados elementos, 
plantas, árboles, semillas para poder cuidar su sistema inmunológico. 

Todo este saber médico comunitario ha sido importante para el cuido 
de la vida, aunque esté interpelado varias veces por funcionarios estata-
les; inclusive salió el presidente de la república a decir que solo existía 
una medida, la que daba el Ministerio de Salud. A la larga las recomen-
daciones de las comadronas y curanderos se siguen sosteniendo pues 
las respuestas comunales han logrado cuidar y curar, pues tampoco hay 
respuesta estatal. Por otro lado, algunas comunidades se confinaron con 
estrategias comunitarias: en el momento del resguardo fueron los alcal-
des indígenas, los comités de padres, los comités de escuela, los comités 
del bosque, los comités del agua, quienes generaron las condiciones para 
que las comunidades se pudieran resguardar. Una de las primeras medi-
das que tomaron es que decidieron descentralizar el histórico mercado 
indígena. Tradicionalmente se hacían uno o dos días de plaza a donde 
las comunidades concurren a llevar y comprar y vender sus productos 
en varios lugares del altiplano guatemalteco y más allá del altiplano. 
Pero por decisión de las autoridades comunales se decidió romper ese 
mercado, es decir, si hay 40 comunidades, se hicieron 40 mercados, y 
con eso garantizaban que no hubiese aglomeración, desabasto y que no 
hubiera alza del precio de los productos.

Fue la respuesta comunitaria la que permitió la gestión de la vida y que 
se haya podido llevar a cabo el proceso de la reproducción comunal, so-
cial. Me refiero a las estructuras políticas comunales indígenas, que son 
dúctiles y fluidas, y que aparecen anclados en los territorios. Se trata de 
esos dobles o triples sistemas de autoridad comunal que son las que han 
permitido el resguardo de la tierra y de la vida en general. En Guatemala 
cobran vida cientos de estructuras políticas -incluso contradictorias en-
tre sí mismas- como archipiélagos que han sido las estructuras que han 
gestionado la crisis y el resguardo de la vida. 
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Explico todo esto porque es innegable que existe una correlación entre 
la gente que vive en las ciudades y la gente que vive en las comunida-
des. Si antes se decía que campo y ciudad estaban correlacionados el día 
de hoy podemos ver que varias de las gentes que viven en las ciudades 
extrañan ir a sus comunidades a traer comida porque mucha gente que 
vive en las ciudades antes iba a sus comunidades y se traía comida para 
una o dos semanas. El campo alimenta a la ciudad. Esto está interrumpi-
do por la suspensión del transporte, la ciudad está más frágil porque son 
las comunidades quienes han sostenido a las ciudades. 

Cuando se establecieron los toques de queda, y se ha paralizado el trans-
porte entre los pueblos, se hizo clara la escasez de la comida. Por ejem-
plo, hubo una confrontación entre las comunidades indígenas de Sololá 
y el estado central porque [el estado] estableció una serie de medidas 
para la limitación del transporte entre cada uno de los pueblos, enton-
ces los agricultores no pudieron sacar su cosecha -verduras y frutas-.

El estado autorizó el transporte de lo que denominó “actividades pri-
mordiales económicas”, dentro de ellas la minería y las multinacionales, 
pero prohibió que los agricultores no podían mover sus verduras al in-
terior del país y más allá del país. Ese fue un momento de confrontación 
y los alcaldes comunales de la Municipalidad Indígena de Sololá salie-
ron a proponer que las instancias estatales compraran las producción 
de verduras. Como medida de presión, las comunidades cerraron las ca-
rreteras, amenazaron que las comunidades tenían comida para un año 
y más, pero si no los dejan transportar, en dos o tres días las ciudades se 
ahogarían. 

La pandemia muestra cómo todas y todos dependemos del trabajo cam-
pesino, del trabajo de las comunidades, de las mujeres que cultivan. Es-
tas mismas comunidades que desde hace varios años se han opuesto 
a la imposición de los agroquímicos y los transgénicos porque querían 
seguir manteniendo su tipo de agricultura. 

En la ciudad de Guatemala también se han desarrollado una serie de 
estrategias comunitarias, por ejemplo se montaron algunos comedores 
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comunitarios. Se activaron y brotaron una serie de formas de solidari-
dad barrial, local que nos muestran que solos no vamos a poder y que es 
preciso establecer una serie de experiencias comunales en la ciudad. Al-
gunos restaurantes se convirtieron en “ollas de comida solidaria”, estas 
ollas se sostienen por el apoyo barrial, de familias que entregaron apoyo 
con víveres o con dinero. 

El COVID muestra otra cara de las estructuras racistas y clasistas de cómo 
funciona el estado, y al mismo tiempo también permite comprender la 
respuesta que las comunidades, mujeres y hombres indígenas articulan. 
Las autoridades indígenas también lanzaron campañas de información 
y prevención en los idiomas indígenas. 

Hay una triada: racismo-genocidio-coronavirus desde la que también 
se puede leer este momento. En la historia reciente de Guatemala hay 
varios procesos judiciales abiertos contra los perpetradores y ejecutores 
de masacres, de exterminios completos de pueblos. La historia reciente 
provee de elementos importantes para interpretar este momento. ¿En 
qué se parece este momento de pandemia con el momento de la gue-
rra? Las comunidades que sufrieron genocidio tienen una serie de claves 
para pensar el momento de la pandemia. Hay una experiencia homolo-
gada al tiempo de la guerra: la escasez y el control militar. Algunas com-
pañeras decían: “este tiempo va a ser como la guerra, por eso hay que 
aprender a comer dos veces al día. Así como en la guerra no hubo sal, 
no hubo comida, se quemaron las plantaciones para que no tengamos 
comida, entonces estamos teniendo que acostumbrarnos a comer una o 
dos veces al día porque vemos que se viene a largo plazo este proceso de 
escasez y muerte para las comunidades.” De tal forma que la memoria 
histórica se activa para interpretar este momento. 

Esta continuidad entre genocidio y pandemia puede también leerse es 
lo relativo a las luchas por la tierra. Antes que se decretara este confina-
miento mundial, ya las comunidades estaban luchando contra el desalo-
jo de sus tierras, pero esta ha sido una situación constante pues en pleno 
confinamiento los desalojos de tierra se mantienen (por ejemplo en en 
Las Verapaces). Los móviles de los desalojos siguen siendo los mismos: 
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quema de cultivos, incendio de casas y persecución de dirigentes y mu-
jeres. De tal forma que la guerra es un espejo en el que las comunidades 
analizan formas de operación que sucedieron en la guerra y que hoy día 
se está replicando. 

La confrontación entre el Estado y las comunidades sigue latente, las 
tensiones por el agua, el desvío de ríos, los latentes desalojos, están sen-
tando condiciones para que se abran procesos de genocidio contra las 
comunidades. A pesar de todo, el trabajo comunal, las luchas por la de-
fensa y recuperación de las comunidades han logrado crear mecanismos 
para seguir garantizando que haya siembre y comida. Por ejemplo, las 
mismas autoridades comunales acotan los mecanismo de cuarentena 
para que no afecten el sistema de cultivo en las parcelas.

Estos momentos de emergencia, las mujeres, los hombres, los niños, ni-
ñas y ancianas están contribuyendo a crear una serie de condiciones 
para la imaginación colectiva sobre cómo enfrentar el confinamiento. 
Por ejemplo, cuando no se podían hacer las asambleas tradicionales en-
tonces tuvieron utilidad las bocinas de pueblo, en varias comunidades 
ponen un altavoz que va anunciando una serie de medidas, intercomu-
nicándose por teléfono. Los mercados tuvieron que diversificarse, quie-
nes vendían ropa y textiles, ahora venden frutas, verduras y granos. 

Cuando los vuelos de deportación desde Estados Unidos incrementaron, 
varias comunidades establecieron protocolos de seguridad para recibir 
a los deportados, se les informaba que debían hacer su cuarentena, se 
les preguntaba si sufrían de alguno de los síntomas, se informaba a las 
autoridades locales de su presencia. Las comunidades vuelven a abrazar 
a sus migrantes. 

También muchas personas al no poder transportar sus productos agrí-
colas comenzaron a regalarlos, ponían un aviso en las redes sociales 
diciendo “en tal esquina se está regalando lechugas o zanahorias o ce-
bollas”. A veces fue planificado, a veces no, pero se distribuyó la cosecha, 
fue un acto pleno de solidaridad, los campesinos no guardaban su cose-
cha para luego venderla más caro. En otra casos presionaron al estado 
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que, en caso de distribución de alimentos, no [se distribuyeran] produc-
tos industriales sino los propios productos agrícolas, [lo que] demuestra 
la sagacidad de las autoridades comunales, hombres y mujeres, de poder 
encontrar soluciones concretas.
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Resistencias, 
insurgencias y luchas 
por la vida en tiempos 
de exterminio1

Ailton Krenak 
Povo originário Krenak, Aldeia Krenak, Brasil

Eu observo essa situação que estamos vivendo daqui da beira de um 
rio, na região sudeste do Brasil, confinado em uma pequena reserva es-
tabelecida pelo estado brasileiro para o povo Krenak viver confinado. 
Nós já vivemos confinados dentro de uma reserva de 4.000 hectares há 
100 anos. Antes, nós éramos povos que se moviam nessa região de flo-
resta, localizada entre a Mata Atlântica e a floresta amazônica, fazendo 
limite com o Cerrado. Nosso povo viveu aqui, até 100 anos, atrás sem 
esse confinamento. Nos últimos 100 anos, nós estamos experimentando 
diferentes formas de confinamento e isso, de alguma maneira, tem se 
constituído em um tipo de experiência acumulada de sofrer choques. 
Nós temos sofrido uma série de choques. Eles acontecem em períodos. 
Se tomarmos os últimos 100 anos, são choques que ocorreram a cada dé-
cada — sendo que uma década pode se estender por um período de até 

 1  Intervención de Ailton Krenak en el Conversatorio Ecología política de las pandemias, 21 de mayo de 2020, 
organizado por el Grupo de Trabajo CLACSO Ecología(s) política(s) desde el Sur/Abya-Yala. . Grabación disponible 
en: https://clacso.tv/pelicula/resistencias-insurgencias-y-luchas-por-la-vida-en-tiempos-de-exterminios/

https://clacso.tv/pelicula/resistencias-insurgencias-y-luchas-por-la-vida-en-tiempos-de-exterminios/
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30 anos, como esse que estamos vivendo desde a Constituição Federal, 
de 1988. 

Eu nasci na década de 1950, e 30 anos depois nós conseguimos reesta-
belecer algum controle sobre nosso território. Foram 30 anos depois de 
eu ter nascido aqui, na nossa terra, na década de 1950, e só na década de 
1980, virando para a década de 1990, é que nós pudemos estabelecer um 
controle sobre esse território que estava em disputa, durante os últimos 
30 anos, com os fazendeiros. É assim que o Estado brasileiro trata os 
povos originários: com choques.

Esse país continental, onde vivem 305 etnias distribuídas pelo país in-
teiro, desde o Rio Grande do Sul, até Roraima, Amapá, o Acre que faz 
fronteira com o Peru, Rondônia que faz fronteira com a Bolívia, Roraima 
e Alto Rio Negro que fazem fronteira com a Venezuela e a Colômbia. 
Nós temos tantas fronteiras com nossos vizinhos da América Latina que, 
neste nosso encontro, eu me pus a perguntar se seria possível um en-
contro, tal como o que estamos tendo agora, isto é, entre irmãos e irmãs 
do Brasil e da Bolívia. E assim, imaginarmos uma cartografia implicada 
que nos integrasse, em alguns termos, para além dessas fronteiras que 
nos separam, que permitisse um encontro em que esses povos origi-
nários pudessem em algum termo fazer um comentário sobre a expe-
riência da chegada recente de mais um produto dessa nossa conflituosa 
ocupação do planeta. 

Quando da chegada dos Europeus nas Américas nós sofremos um cho-
que magnífico. Muitos poucos de nós sobreviveram. Nós sabemos que 
os povos originários das Américas são sobreviventes. E então nós temos 
ouvido as minhas irmãs, a Silvia Rivera Cusicanqui, a Gladys Tzul, a falar 
que esses povos originários devem estar vivendo uma quinta pandemia. 
Ou movimento de desaparecer e aparecer, desaparecer e aparecer. Nós 
somos povos que já desapareceram, ressurgiram, desapareceram, res-
surgiram. Será que essa observação vale para todos os povos, para os Ay-
mara, para os Quechua, assim como vale para os Guarani e vale para os 
nossos outros parentes da Guatemala, da América Central, para os Kuna 
do Panamá? Será que nós podemos, pelo menos no campo imaginário, 
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supor que existe uma Ameríndia? Ou Ameríndia só existe no papel? Será 
que Ameríndia é uma possibilidade real ou ela é só um argumento em 
direção a uma utopia? Isto é, pensarmos este continente a partir de cada 
território, de cada sítio onde nossas famílias vivem. 

Eu estava ouvindo a nossa irmã Gladys Tzul falando sobre a realidade 
daquele país e pensando o contexto de intervenção que os povos origi-
nários conseguem fazer na vida política do país, no caso, da Guatemala. 
No Brasil, isso é impensável. Nós vivemos num país onde nós somos 
menos do que 1% de toda população. E nós estamos espalhados por 
ilhas territoriais, em todo o país, sofrendo uma tensão constante com 
os não indígenas que, determinadamente, querem tomar nossos terri-
tórios. Mesmo que. em algum momento da vida política do Brasil tenha 
havido uma pacificação, como a partir da nossa constituinte de 1988, 
quando fizemos a Constituição Federal do Brasil e incluímos um con-
trato social em que o Estado brasileiro tinha que parar de matar o povo 
indígena. Literalmente, foi isso que foi escrito. Nós dissemos que daí 
para a frente esse país tinha que nos assegurar o livre direito de per-
manecer nos nossos territórios. Mesmo com esse princípio estando na 
nossa Constituição, essa questão já se transformou num debate jurídico. 
Já foi judicializado. E os tribunais, na maioria das vezes, jogam a favor do 
latifúndio, do agronegócio, da mineração e do garimpo, contra os povos 
indígenas. 

Agora mesmo nós temos, no Brasil, em meio a uma pandemia, um go-
verno que incita a população a invadir as terras indígenas e, se possível, 
matar os índios. Mas nós não precisamos de uma pandemia para viver 
uma tragédia: a pandemia, na verdade, ela passa quase que ao largo da 
tragédia que nós já estávamos enfrentando. Como disse Gladys Tzul: an-
tes dessa pandemia, onde é que nós estávamos? Estávamos enfrentando 
os nossos inimigos no limite dos nossos territórios. Os inimigos já esta-
vam botando fogo na Amazônia, invadindo as pequenas terras indíge-
nas na região sudeste, na Mata Atlântica e no sertão nordestino, regiões 
onde a economia capitalista já estava consolidada desde o século 20, e 
restaram pequenas aldeias indígenas, pequenos sítios de ocupação indí-
gena e que se mantém à custa de muita luta e resistência. 
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Aqui onde estou, na margem do Rio Doce, nós vivemos essa experiên-
cia do confinamento centenário. Em outras regiões, há 10, 20, 30 anos 
atrás, alguns territórios indígenas foram sendo estabelecidos a partir do 
princípio da Constituição Federal de 1988, dentro daquelas normas que 
reconhece a Convenção Internacional 169 da Organização Internacional 
do Trabalho (OIT). Formalmente, o Estado brasileiro reconhece todas as 
convenções internacionais. Mas, na prática, isso não se aplica na relação 
política do Estado brasileiro com as sociedades indígenas. 

Essa tragédia planetária que nós estamos vivendo com a pandemia vem 
acrescentar ao nosso radar de alerta de que já estamos vivendo com 
uma experiência de controle social, e de vigilância e de cuidados, num 
esforço que é comum à maioria dos povos originários do Brasil: o de 
aplicar os seus princípios próprios de cada tradição no controle social, 
no planejamento e no desenvolvimento da economia doméstica, da rea-
lidade interna de cada território. 

Nós ainda não chegamos a nos engajar na economia, digamos, do país, a 
economia formal do país: 90% da economia indígena está fora do mer-
cado de trabalho, no sentido formal. O mesmo acontece com as terras 
indígenas, que estão formalmente fora do mercado de terras, e possuem 
atividades que são determinadas por suas prioridades dentro de seus 
territórios. 

Mesmo com toda a violência que atravessa as relações das sociedades 
indígenas com os estados da federação, com os municípios, com as 
administrações locais, regionais, nós temos conseguido ressaltar a ex-
pressão dos povos indígenas no Brasil diante da disputa por territórios. 
A terra, no Brasil, é um ativo do qual os especuladores são loucos para 
se apropriar. E os povos indígenas contrariam essa lógica capitalista por 
ocuparem de forma comunal seus territórios e não dispor desses terri-
tórios ou dos recursos desses territórios para o mercado. Nem para o 
mercado de bens, nem para o mercado de terras. 

Recentemente, o governo do Brasil decidiu promover uma medida provi-
sória para legalizar o roubo das terras públicas na Amazônia — mas não 
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só na Amazônia, também em outros biomas, como na Mata Atlântica e 
o Cerrado na região sudeste, mas, principalmente, visando a Amazônia. 
Está tentando assegurar que, se alguém ocupar uma terra indígena ou 
uma terra pública da União, esse alguém pode legalizar posteriormente 
essa invasão dentro do novo, digamos, protocolo que o governo brasi-
leiro está estabelecendo com a questão fundiária. A questão das terras 
no Brasil está movediça, e é claro que o grande capital joga um papel 
decisivo nisso, faz lobby no Congresso. Como nós estamos vivendo uma 
experiência de conflito interno na administração do governo brasileiro, 
nós não temos as agências públicas a quem recorrer, estamos recorren-
do ao Ministério Público, em uma maneira de interpor alguma medida 
judicial diante das violências que o Estado tem direcionado contra os 
nossos territórios. 

Esse período de confinamento que estamos vivendo pode ser também 
uma importante oportunidade para as lideranças políticas dos povos in-
dígenas, das organizações indígenas que estavam fazendo jornadas fora 
do Brasil, na ONU, em fóruns internacionais denunciando esse governo 
que está aqui agora assistindo a pandemia como se fosse alguma coisa 
acontecendo fora daqui desse território, quando ele é o responsável pela 
gestão. As delegações do movimento indígena do Brasil estavam denun-
ciando até dezembro e janeiro, nos Estados Unidos, na Europa, em di-
ferentes lugares, a violência e o desrespeito do Estado brasileiro pelos 
direitos dos povos indígenas, a violação dos seus territórios. A questão 
da água, a invasão dos nossos territórios para a construção das grandes 
barragens. Isso é um escândalo internacional. A maioria de vocês deve 
ter notícia disso. 

Nesse momento, o que eu penso, na perspectiva de uma história longa, 
é que nós estamos passando por mais um acidente. Mas, observando 
isso nos últimos 20, 30 anos, de tentativa do Brasil de estabelecer alguns 
parâmetros aproximados do que chamam de democracia, nós estamos 
anulando todo o processo de participação civil que possibilitou aos po-
vos indígenas ter alguma inserção no debate político na vida brasilei-
ra. Nós estamos tendo que retornar a uma situação muito próxima a 
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ditadura que vigorou no Brasil da década de 1960 até o final da década 
de 1980. 

Em uma perspectiva histórica, estamos confrontando uma realidade 
muito desfavorável para os povos indígenas no Brasil. Mesmo assim, 
consideramos que talvez tenhamos alcançado o nível mais organizativo, 
internamente, a cada um dos nossos povos nesse momento de dificul-
dade. E eu espero que isso fortaleça as nossas ações junto ao Estado 
brasileiro e junto a outras instituições com quem a gente tiver que fazer 
política, que já é um exercício extra cultural. 

A maioria dessas populações a que eu me refiro como povos originários 
sempre ficaram alheias à agenda política nacional. Nós só fomos convo-
cados de uma maneira quase que ostensiva a esse debate uma vez, nos 
últimos 30 anos, na data da Constituinte. Antes disso, nós não éramos 
sequer considerados, contados na população brasileira, não éramos elei-
tores e não éramos, não existíamos, não tínhamos a condição de cidada-
nia brasileira. Então, é importante, para os amigos que não sabem dessa 
relação do Estado brasileiro com as sociedades indígenas, que eu es-
tenda tanto meu comentário sobre essa situação tão particular do Bra-
sil, num contexto onde a gente tem países que já promoveram debates 
e que já chegaram a esboçar projetos constitucionais, se colocando na 
condição de nações de estados plurinacionais, a partir das experiências 
das constituintes plurais que foram produto desse novo constituciona-
lismo na América Latina. 

Já o Brasil, se há 30 anos atrás foi capaz de pensar a perspectiva de um 
país plurinacional, não foi capaz de avançar além disso desde então. Os 
nossos vizinhos, ao menos, chegaram a levar a luta até os termos de 
elaborar as suas constituições que admitem o plurinacionalismo. Mas no 
Brasil isso é uma heresia. No Brasil, os governantes ficam furiosos com 
a ideia de que a gente seja algo além de um país falante português aqui 
na América do Sul. Essa observação sobre ser um país desse tamanho, de 
colonização portuguesa, na América do Sul, tem a ver também com toda 
a herança cultural, jurídica e política que vigora no Brasil desde a colô-
nia. Desde então, a gente não teve mudança no regime de representação 
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política. Os povos indígenas não representam nada na cena política bra-
sileira, e nós temos que fazer valer as nossas vozes para além desses 
limites institucionais da representação política. 

Nesse sentido, vivemos uma situação extraordinária atualmente: a de 
termos uma mulher indígena de Roraima, do povo Wapishana, com man-
dato de deputada federal em Brasília, participando dos debates internos 
no Congresso, sendo confrontada o tempo inteiro por uma mentalida-
de racista, sexista e obviamente rendida ao capital. É um lugar onde 
uma mulher indígena, numa trajetória admirável, conseguiu chegar: um 
mandato de deputada federal em Brasília, depois de ter feito uma longa 
jornada interna em seu povo de luta para dar a garantia do território, 
que foi reconhecido pelo Estado brasileiro, a Terra Indígena Raposa Se-
rra do Sol, uma das extensões territoriais mais significativas de gover-
nança indígena na Amazônia, onde o povo indígena tem a gestão desse 
território, depois de uma luta de retomada desse território. 

Eu mencionei no início da nossa conversa se era possível pensar uma 
cartografia dessa imaginária América Latina onde aparecessem os pon-
tos que distinguissem a presença dos nossos territórios. É interessante 
observar a diferença de perspectiva que cada um de nós tem sobre a 
questão de uma extensão continental onde os povos originários lutam 
dentro de fronteiras nacionais. E a percepção que nós temos de que tipo 
de luta é essa que nós travamos dentro dessas fronteiras coloniais, na-
cionais, coloniais. Sempre que eu penso a situação de resistência dos 
povos indígenas dentro do Brasil, dentro dessas fronteiras nacionais 
que constituem o Brasil, eu me dirijo a uma perspectiva extra-continen-
tal. Fico pensando numa relação desses povos indígenas com o mundo, 
mesmo refletindo sobre a realidade regional por local, os contextos que 
a gente tem para se organizar. Me preocupa muito mais o horizonte de 
longo prazo sobre aonde nós vamos parar com a tendência global de 
disputa de terras no mundo, terra e todos os outros recursos que podem 
ser apropriados pelo capitalismo e que vão ser caçados de uma maneira 
impensável para superar a crise que o capitalismo tá passando agora. 
Eles vão saquear os nossos territórios.
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Estou achando que essa experiência de confinamento no Brasil vai fa-
vorecer uma reflexão dos nossos povos sobre o que nós faremos num 
mundo em guerra híbrida. Não numa guerra interna, mas numa guerra 
híbrida, que atravessa a realidade desse país aqui e dos vizinhos. 

Nós sabemos que hoje, por exemplo, sofremos os impactos de uma des-
sas ações que acontece na Venezuela e que afeta o Brasil, e nós sabemos 
também da reação interna no Brasil com esse estímulo da guerra híbrida 
nos botando em conflito com os nossos vizinhos. Eu estou mais obser-
vando essa questão do que a questão da migração interna por exemplo, 
dos indígenas que saem do nordeste pra ir pra São Paulo, porque ainda 
é um fluxo tão pequeno que ele não chega a refletir em mudanças no 
quadro sanitário, na infraestrutura propriamente das terras indígenas. 
São algumas famílias que se deslocam, se estabelecem em outra região. 
Há uma certa capacidade de acomodação e de reconfiguração de territó-
rios extra-locais, como os Pankararu que possuem aldeia em São Paulo, 
o que é uma extravagância do ponto de vista das migrações internas e 
que também significa uma capacidade política de negociar sua presença 
não estrangeira num lugar que é uma terra estrangeira. 

Parece que a motivação das movimentações dos nossos povos, de um 
país para o outro, estão muito mais associadas com a dinâmica das eco-
nomias desses países do que com a nossa própria orientação no tem-
po, na demografia das nossas comunidades e no nosso projeto como 
uma unidade política, local, que precisa ter auto governo, que precisa 
se orientar. E na maioria dos estados nacionais que nós temos aqui na 
América Latina, quem determina essa dinâmica são os governos nacio-
nais, não são as comunidades, não são os governos comunitários. Nós 
precisamos aproveitar, pois se há alguma coisa de bom agora, é como 
fortalecer a governança de nossos territórios. No caso da Guatemala, 
Gladys Tzul mostrou de maneira muito descritiva e precisa como que 
esses movimentos tem acontecido quase que no âmbito doméstico, e 
eu achei muito interessante, eu consegui ver essa movimentação toda, 
e fiquei admirado por saber que, mesmo na pandemia, na exigência de 
isolamento e distanciamento físico uns dos outros, que a atividade da 
economia comunitária tenha conseguido dar resolução a questão, de 
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distribuir os produtos, ampliar a solidariedade. Eu acho que esse cam-
po da solidariedade é o que mais tem se ampliado nas relações entre 
nossos povos, independente se você está na Amazônia ou no Sudeste. 
Nós sentimos que tem uma rede, uma network muito forte e ela é carre-
gada de sentido, de afetos, tem um cuidado uns com os outros: eu sou 
Krenak, mas eu estou tomando cuidado com meus parentes Kocama, 
Yanomami, Guarani. Não sei se para os outros povos vizinhos, os nossos 
parentes que estão extra-fronteira da Amazônia brasileira, se esse sen-
tido de rede, de network, alcança também outras comunidades que não 
são comunidades locais, que não é do seu parentesco, se vocês se afetam 
também com o que está acontecendo nessas outras comunas, nessas 
outras comunidades.

Por fim, gostaria de agradecer a todos vocês a oportunidade especial 
de estar junto com Silvia Rivera Cusicanqui e com Gladys Tzul trazendo 
perspectivas sobre a situação dos nossos povos nesse continente. Acho 
que foi uma experiência enriquecedora para todos nós e, no meu caso, 
tem um sentido especial que é estar com duas mulheres nesse tempo de 
afirmação da presença das nossas mães, das nossas irmãs, das nossas 
avós, num mundo que marcadamente foi a voz dos homens que con-
figurou. Agora, com relação a outros choques do passado, nós estamos 
com uma vantagem comparativa: nós temos mais vozes das nossas mães 
presentes, e eu fico honrado com o nosso encontro e com essa oportuni-
dade. Agradeço a todos vocês.
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Resistencias, 
insurgencias y luchas 
por la vida en tiempos 
de exterminios1

Silvia Rivera Cusicanqui
Bolivia

Empiezo señalando los impactos que en mí tuvieron al desatarse esta 
cuarentena, esta pandemia y este pánico. Desde los primeros días, me 
di cuenta que esto iba a durar. Yo decía, vamos a estar ahogados hasta 
junio. Todo el mundo hablaba de esta pandemia en cada minuto, todos 
los días. Y yo sentía que había llegado un tiempo de crisis profunda, que 
nada volvería a ser igual.

A mi me impactó un hecho muy revelador. Yo acababa de leer un libro 
de Isabele Stengers, “El tiempo de catástrofes”, que hablaba de la incur-
sión de Gaia, la Pachamama como la que llamamos nosotros, que nos 
mandó un mensaje. Y hablaba de un extorno de la Pacha, y todos nos 
quedamos inmóviles, y por nada, un tsunami y no hay electricidad, no 
hay agua, todo se paraliza. Y a mí me impresionó que el mensajero de la 

 1  Intervención de Silvia Rivera Cusicanqui en el Conversatorio Ecología política de las pandemias, 21 de mayo 
de 2020, organizado por el Grupo de Trabajo Ecología(s) política(s) desde el Sur/Abya-Yala. Grabación disponible 
en: https://youtu.be/VQ08llpL9YM 

https://youtu.be/VQ08llpL9YM
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Pacha esta vez sea un bichito, un organismo, tan diminuto, tan invisible, 
y tan imprevisible, además, un organismo mutante. Un organismo ver-
sátil, que necesita de un cuerpo vivo para reproducirse y se reproduce de 
una manera espectacular. Y el hecho de la existencia de asintomáticos y 
todo eso, genera unas condiciones extraordinarias, de modo que se para 
el mundo.

O sea, un bichito tan ínfimo es capaz de hacer lo que no han hecho cuán-
tas conferencias sobre el cambio climático, cuántas cumbres y cuántas 
reuniones científicas y políticas de las naciones para poner freno al ca-
lentamiento global. Lo que no han podido hacer los humanos, lo ha he-
cho un bichito, que ha podido parar el planeta. Y parar el planeta tam-
bién es lo que de algún modo plantean los partidarios del decrecimiento 
en Europa. Hay todo un movimiento, en Suiza, en Francia, de la décrois-
sance, decrecimiento, de lograr frenar este crecimiento permanente que 
hace que la avidez y el consumo se incrementen exponencialmente y se 
acelere la devastación ecológica. Y justamente lo que no ha podido esta 
teoría del decrecimiento, lo ha logrado un bicho. Y de pronto, apare-
cen animales en las ciudades, el aire se vuelve más puro que nunca, las 
grandes urbes con alto nivel de polución tienen el cielo despejado, ya no 
hay vuelos internacionales. O sea: ha ocurrido algo inédito que nadie y 
ninguna generación ha vivido. Porque la peste negra medieval ha sido 
localizada. Esta es la primera consecuencia de parar el mundo entero.

Entonces para mí esta es una gran lección frente a la soberbia humana. 
Porque lo que nos enseñan nuestros ancestros y los pueblos indígenas 
es que somos parte de todo un cosmos lleno de seres distintos al ser 
humano y que el ser humano no es el único que vive en este planeta. 
Y que es paradójicamente el único que se cree dueño de todo y que es 
capaz de destruir su propia casa. La especie en lugar de construir su nido 
lo destruye. Entonces el hecho es que tenemos la corresponsabilidad en 
esta soberbia. Ya de pronto la crisis sanitaria nos ha devuelto al nivel 
elemental: qué vamos a comer, qué vamos a cocinar, y qué agua vamos 
a usar, etc. O sea, tenemos un básico nivel de consciencia de que lo que 
interesa es simplemente la reproducción del día a día. Y para mí esto ha 
sido una motivación para pensar en los tiempos largos. Es decir que el 
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mundo de pronto estaba tan acelerado y le dieron un frenazo de golpe, 
y ese frenazo así tan súbito que pescó a todo mundo desprevenido, nos 
lleva de nuevo a reflexionar sobre el tiempo largo. Porque hoy día las 
noticias se han vuelto estadísticas. Y las estadísticas han reducido el 
tiempo al número de infectados por día y al número de muertos por día 
y es lo único que parece mantener vivo el tema. O sea vivimos un tiempo 
de verdades volátiles que cambian diariamente y no podemos darnos 
largos plazos en esta crisis. Este es el preludio de un estado de crisis 
permanente. 

Esta situación catastrófica proviene también por los 500 años que los 
pueblos indígenas han vivido, y que han vivido en un estado de carencia 
de recursos con erosión y degradación ambiental provocado por las re-
laciones económicas a través del tiempo.

Hay que volver a lo elemental, volver a comer lo que producen los ve-
cinos del lugar o los que vienen de más allá, volver a los circuitos ha-
bituales más locales. Hasta hace poco, lo que consumimos en Bolivia 
era mayoritariamente importado de Perú. Como nunca, hemos perdido 
soberanía alimentaria en estos 14 años de industrialización estatista y 
descuidado la producción alimentaria. Hay que recuperar la consciencia 
del valor del alimento local y la necesidad de armar circuitos mínimos 
de troca y sobre todo promover la agricultura urbana. En un otro conver-
satorio que tuve, Raul Zibechi dijo que en Uruguay el 20% de las zonas 
urbanas está constituido por zonas de agricultura urbana.

De algún modo, esto lleva a pensar que a grandes males, pequeños re-
medios. Significa armar pequeñas resistencias de rearticulación ética 
del tejido social, porque hoy en día, las ciudades están militarizadas so 
pretexto de controlar el virus. Una especie de golpe de estado universal 
porque el mundo entero está lleno de médicos, de compañías farma-
céuticas y de fábricas de aparatos médicos etc. Hay todo un rollo con 
los famosos respiradores. Estamos en manos de farmacéuticas “milita-
res” y grandes transnacionales de la salud, que al mismo tiempo son los 
grandes propagadores de las enfermedades y del pánico, y hacen que 
cualquier cosa se vuelva obligatorio consumirla.
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Entonces realmente es como el choque de dos mundos: el mundo de las 
grandes corporaciones, de los grandes intereses, de la avidez de dólares, 
y el mundo de la reproducción de la vida, de la comunidad, del pequeño 
vecindario que autoabastece circuitos de mercado locales etc. En este 
terreno, de alguna manera pensamos de nuevo en los tiempos largos y 
en los tiempos indígenas. 

Es el hecho de qué mundo vamos a dejar a nuestros nietos de nuestros 
nietos. Esta es la preocupación que, vivos o muertos, desde el más allá 
y nosotros convertidos ya en ancestros, tenemos para que la vida sea 
posible.

Reconstruir tejidos comunitarios

Hoy en día en las ciudades nos damos cuenta de cuánto dependemos del 
trabajo de los campesinos. Lo que estaba diciendo es que hay que evitar 
entrar en el consumo global, evitar lo que nos vincule con los productos 
de la gran empresa alimentaria del exterior. 

Paradójicamente en Bolivia se ha aprobado una ley que abre la vía li-
bre a la experimentación con los transgénicos y sobre todo con el trigo 
y maíz transgénicos, que son alimentos que están [protegidos] por la 
Constitución. 

En pos de la seguridad alimentaria es necesario repensar las fuentes de 
alimentos y todo eso supone esquivar todos los circuitos globales. La 
pregunta era qué relación tienen estos tejidos comunitarios con la glo-
balización. Pues yo diría que una relación de vida, una relación que con-
siste en escapar de estos circuitos y de no caer capturado en las redes 
de consumo de productos globales. Un boicot a todo tipo de productos 
fuera de los circuitos locales.

Otra pregunta es cómo los ancestros vemos los momentos de crisis: yo 
digo que la sociedad moderna se ha construido en el rechazo de la muer-
te. En la negación de la muerte. Y las culturas ancestrales nos enseñan 
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que convivir con la muerte es parte de la vida. Y que pensar en tiempos 
largos es pensar también en tiempos cuando ya dejemos de estar en este 
mundo. Nuestra relación con la muerte es mucho más sana que en el oc-
cidente, en donde a los viejitos los meten en los asilos. Tenemos la idea 
de que la persona humana es vulnerable y es mortal. Pensar en modo 
ancestral no quiere decir que salvemos la vida, sino que tengamos la 
capacidad de entender que la vida no acaba con nosotros. Estoy incluso 
pensando que la vida no acaba con la humanidad, si es que la humani-
dad desaparece. Yo diría que si la humanidad desaparece, la vida va a re-
florecer. Este paro universal que ha generado la epidemia está mostran-
do cómo sería el mundo sin tanta contaminación y tanta destrucción.

Y en cuanto a las cosmovisiones, yo rescato del mundo indígena la vi-
sión primero amigable con la muerte, y segundo de mirar al mundo en 
tiempos más largos. Tiempos en que no es solamente de una vida, de 
una generación, si no de varias generaciones.

El regreso de los migrantes

Yo quería resaltar un tema que esta crisis ha desvelado, el tema del mi-
grante. O sea, hay miles de bolivianos que han salido durante años, no 
solamente en la época del neoliberalismo sino en la época del gobierno 
de Morales ha habido una fuga de bolivianos en busca de mejores condi-
ciones de trabajo. Han ido a España, Brasil, Chile, Argentina, sobre todo, 
y todo este contingente ha empezado a querer retornar. Han habido si-
tuaciones muy críticas de derechos humanos porque se han cerrado las 
fronteras, los han puesto en unas carpas de confinamiento en pleno alti-
plano en condiciones graves. Ha habido mucho sufrimiento y hay gente 
que quiere volver a su país y no puede. 

Pues eso revela digamos que la sustentabilidad de la economía, el boom 
económico que ha vivido Bolivia, también estaba fundamentado sobre 
esta huida masiva de la población y que ahora resulta ser una población 
paria, que no se la deja entrar ni tampoco puede tener trabajo en los lu-
gares locales donde ha migrado. Entonces el papel del estado nación es 
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patético porque no es capaz de resolver el problema de la subsistencia 
de la población que quiere retornar. 

Enseñanzas

Para mí esta crisis, como digo, ha traído muchas enseñanzas. Unos días 
antes de que se decretara el confinamiento mi hija me trajo a mi nieta 
por unos días porque ella tenía mucho trabajo. Me la dejó y luego se pa-
ralizaron todas las comunicaciones y actualmente estoy viviendo con mi 
nieta desde hace dos meses. La situación puso en cuestión la educación 
oficial, el hecho de que mi nieta haya aprendido a leer y escribir sola gra-
cias a juegos de letras que yo misma he inventado. Ha hecho sumas, ha 
aprendido un montón de cosas, de manera autónoma. Esto demuestra 
un poco la teoría de que todos tenemos la capacidad de aprender. Y es 
la escuela oficial que nos vuelve sonsos. Yo interrumpi mi aprendizaje 
de la vida, mi proceso de conocimiento se truncó el día que entré en la 
escuela. Entonces el hecho de que eso nos muestre que pueden existir 
alternativas a la escuela, como el homeschooling practicado en Estados 
Unidos o escuelas autogestionarias locales basadas en grupos de ma-
dres y padres que comparten sus conocimientos y sus tiempos con sus 
hijos. O sea se pueden tener otro tipo de escuelas, desescolarizar a la 
sociedad, como soñaba Iván Ilich, basándonos de nuevo en la convivia-
lidad, reconstruir las redes de convivialidad. 

Por otro lado, el hecho muy curioso de que la opinión pública tolere, de 
mal o de buen grado, que se celebren un montón de ceremonias religio-
sas, en donde helicópteros de la Fuerza Aérea llevaron a sacerdotes para 
echar agua bendita sobre las ciudades en los vuelos los más costosos, y 
cosas por el estilo. Hubo procesiones llamadas procesiones mundiales 
por la oración. Sin embargo, nadie presta ninguna atención a los rituales 
de sanación de la tierra, que son los que en el fondo se hacen en las co-
munidades, con o sin coronavirus. 

Para mí, digamos, la gran enseñanza de la crisis es que es necesario 
volver a lo elemental. Y lo elemental es el alimento, la salud, mental y 
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material, y la restauración del afecto y también del valor de la palabra. 
En mi grupo reflexionamos sobre cómo se va afectar el tema del contac-
to corporal. O sea, la importancia que tiene el darse la mano en Bolivia, 
en el mundo urbano andino, es decir lo indígena en la ciudad, nos da-
mos la mano una vez, un abrazo y luego otra vez la mano, pero en esta 
segunda vez hay un contacto visual, del reconocimiento, de alegría etc. 

Todos estos códigos quedarían suspendidos. ¿Qué códigos pueden re-
emplazarse? Uno sería la corporalidad de la mirada, por lo tanto la posi-
bilidad de gestos a través de la danza, de lo virtual, o de alguna disciplina 
corporal, taichi, o qué sé yo. ¿Qué se puede hacer en espacios amplios 
como lo que tenemos en el tambo? Tenemos la posibilidad además de 
darle otro valor a la palabra. La palabra que se alterna con el silencio, y 
que permite de algún modo crear nuevamente el vínculo de la confianza 
y del respeto, y de la veracidad y de la honestidad.

Y por otro lado creo que en esta crisis, precisamente por haber vuelto a 
lo elemental que es la comunidad, defino a la mamá como el ser que da 
de comer, desde el momento que da la teta, hasta los platos que prepara 
a lo largo de su vida para hijos y nietos. Entonces ese hecho elemental, 
es lo que pone a las mujeres en la primera línea de la reflexión y también 
de la acción para superar esta crisis. Pienso que este es un tiempo de 
Pachacuti, de la vuelta del tiempo y del espacio que puede ser catastró-
ficos o pueden significar una renovación. Este es el riesgo en tiempos de 
bruma y que no hay paz, que son los tiempos oscuros que nos obligan a 
reflexionar con mucha más profundidad y calma en busca de compren-
der cómo podemos reconstruir una forma de vivir que permita superar 
esta y futuras crisis. Porque este momento es para mí un colapso moral 
definitivo del capitalismo. Y como todo monstruo, el capitalismo se va 
a ir de este mundo dando zarpazos y mortíferas ventiladas al mundo y 
a la gente. Los más vulnerables, los pobres, la gente que trabaja, la que 
produce la comida, van a ser víctimas de esta violencia. Son los tiempos 
oscuros que llevan a pensar que las mujeres, desde Simone de Beauvoir, 
sabemos que la sociedad premia al sexo que mata y castiga al sexo que 
da la vida.
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Hoy en día es importante ser de Pachacuti, es sumarse a Pachacuti, un 
Pachacuti de signo femenino con capacidad de dar la vida y de cuidar la 
vida que está en nuestras manos, que tiene que irradiar al conjunto de 
la sociedad para que hombres y mujeres podamos reconstruir espacios 
habitables, territorialidades alternativas pequeñas, íntimamente inter-
conectadas por una ética de la vida, de la reproducción y de la sanación 
de la Pacha. Porque todo el mundo mira con total indiferencia el hecho 
de que se están dando vuelos que van a bendecir ciudades con obispos 
y curas, y no estamos prestando atención a las actividades cotidianas de 
los lunes, de los agradecimiento a los muertos, de los martes de pedidos 
de salud, de los viernes de pedidos de suerte, que son los que activan esa 
energía sanadora de la Pacha, que significa la integración y la conciencia 
de que los humanos somos una especie entre muchas miles. Somos un 
pestañeo del cosmos entre miles de seres con igual derecho a la vida que 
nosotros.

Para mí, son los tejidos comunitarios, la energía femenina de reproduc-
ción y de cuidado, la voluntad de superar el miedo a la muerte y enfren-
tar los tiempos brumosos con sobriedad, con lucidez y con creatividad, 
las formas que yo veo de una sobrevivencia en mínima escala. Como 
dice Ayton: somos sobrevivientes, y como tales tenemos la experiencia 
de la catástrofe, de varias catástrofes históricas, a las cuales hemos so-
brevivido. Entonces simplemente concibo la posibilidad del deseo colec-
tivo como una fuerza, como una energía que puede incidir en el cosmos 
y permitirnos renovar nuestra valentía y a la vez nuestra disposición 
creativa de hacer posible que sobrevivamos todavía y que nuestros nie-
tos todavía tengan un mundo habitable. 
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indígenas, despojo  
del saber

Inti Cartuche Vacacela*
Pueblo Saraguro, Ecuador

Luego de un poco más de seis meses desde la expansión mundial del 
coronavirus, los estragos en las diversas poblaciones, sus causas estruc-
turales, las desigualdades de clase, culturales y de género, están a la 
vista. A esto hay que sumar la incapacidad de la mayoría de los Estados 
para proteger a sus poblaciones, que en algunos casos incluso se han 
aprovechado de la contingencia para concretar las políticas neolibera-
les. Ecuador no es la excepción. 

Según datos de la Organización Mundial de la Salud, Ecuador ocupa el 
séptimo lugar en casos y muertes acumulados (87.963 y 5.808 respec-
tivamente1) por detrás de Argentina, Colombia, Chile, Perú, México y 
Brasil2. Otros datos indican que alcanza 336,96 muertes por millón de 

 *  Investigador kichwa saraguro. Militante del Movimiento Indígena del Ecuador. Maestro en Sociología 
política por la FLACSO- Ecuador, doctorante en Sociología en la Universidad Autónoma de Puebla.

 1  Cifras actualizadas a julio de 2020. En Septiembre Ecuador registra alrededor de 35.000 muertes en exceso 
en comparación con años anteriores, en un país de 17 millones de habitantes. Esas muertes son atribuibles al 
COVID-19 (Nota de lxs compiladorxs).

 2  Datos de la OMS en línea: https://who.maps.arcgis.com/apps/dashboards/efb745c3d88647779beccb91c0e715f9. 

https://who.maps.arcgis.com/apps/dashboards/efb745c3d88647779beccb91c0e715f9
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habitantes, ubicándose en el sexto lugar en América Latina; y más de 
4 mil contagios por millón de habitantes, por detrás de Bolivia, Brasil, 
Perú, Panamá y Chile3.

Hablamos de desigualdades culturales porque en el Ecuador también los 
pueblos y nacionalidades indígenas de las diversas regiones han sido y 
están siendo afectados por la pandemia. Diversas instituciones regiona-
les, como FAO y Naciones Unidas4, han denunciado ya la poca atención 
y respuesta que los Estados están dando al avance del virus en las comu-
nidades y territorios indígenas, mostrando la realidad de lo que desde 
hace tiempo se ha denunciado desde las organizaciones indígenas como 
racismo estructural.

Ahora, no se puede hablar de los efectos del virus en la población indí-
gena de manera generalizada. Obviamente se necesitan estudios más 
detallados, aquí solamente coloco algunos puntos de referencia. El im-
pacto del avance del virus en las comunidades indígenas es diferencia-
do. Depende de algunos factores: la geografía, el nivel de contacto con 
las ciudades, las condiciones económicas, el tejido organizativo de las 
comunidades y organizaciones de base.

Así por ejemplo, en la sierra central, específicamente en la provincia de 
Chimborazo, las comunidades que han tenido fuertes procesos migrato-
rios hacia las ciudades de la costa ecuatoriana –epicentro de la pande-
mia– fueron afectadas más tempranamente que aquellas ubicadas en la 
Amazonía, o en lugares cuyas comunidades tiene menor proceso migra-
torio hacia la costa –por ejemplo Saraguro en la sierra sur–. También es 
importante tener en cuenta la migración internacional, principalmente 
desde Europa, en la que están involucrados algunos pueblos como por 
ejemplo los kichwa otavalo.

 3  Datos de muertes por millón de habitantes en: https://datosmacro.expansion.com/otros/
coronavirus. Datos de contagios por millón de habitantes en https://www.dw.com/es/covid-19-
en-am%C3%A9rica-latina-qu%C3%A9-revelan-las-cifras-y-qu%C3%A9-no/a-54257083 

 4  Al respecto ver: https://www.un.org/development/desa/indigenouspeoples/wp-content/uploads/
sites/19/2020/04/COVID_IP_considerations_Spanish.pdf y http://www.fao.org/indigenous-peoples/
news-article/es/c/1268355/ 

https://datosmacro.expansion.com/otros/coronavirus
https://datosmacro.expansion.com/otros/coronavirus
https://www.dw.com/es/covid-19-en-am%C3%A9rica-latina-qu%C3%A9-revelan-las-cifras-y-qu%C3%A9-no/a-54257083
https://www.dw.com/es/covid-19-en-am%C3%A9rica-latina-qu%C3%A9-revelan-las-cifras-y-qu%C3%A9-no/a-54257083
https://www.un.org/development/desa/indigenouspeoples/wp-content/uploads/sites/19/2020/04/COVID_IP_considerations_Spanish.pdf
https://www.un.org/development/desa/indigenouspeoples/wp-content/uploads/sites/19/2020/04/COVID_IP_considerations_Spanish.pdf
http://www.fao.org/indigenous-peoples/news-article/es/c/1268355/
http://www.fao.org/indigenous-peoples/news-article/es/c/1268355/
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La distancia geográfica obviamente ha afectado la llegada del virus en 
términos de tiempo, y también de recursos materiales y económicos 
desde el Estado. Aquellas comunidades ubicadas en zonas alejadas –
como las de la Amazonía fundamentalmente– están siendo afectadas 
recientemente a diferencia de las de la sierra. El problema, además de 
la desatención del Estado –que devela su carácter racista y geográfica-
mente desigual– es que existe un desfase en la atención social que está 
centrada exclusivamente en las ciudades. Como en las ciudades la nove-
dad de la pandemia ha ido bajando, al menos a nivel oficial, tiende a ol-
vidarse los problemas que están viviendo las comunidades más alejadas.

Y el otro tema es la cuestión socio económica. Hay que tener presente 
que las comunidades, pueblos y nacionalidades del país no son homo-
géneas en términos de recursos económicos. Por ejemplo, comunidades 
cuya economía está sustentada en el comercio y la migración laboral 
pueden estar más afectadas que aquellas que tienen un cierto nivel de 
autosuficiencia para suplir necesidades materiales de subsistencia. 

De igual forma, han afectado los contextos de conflictos socio ambien-
tales, como en el caso de la Amazonía sur, donde los proyectos de ex-
plotación minera no se han detenido poniendo en riesgo a la población 
indígena aledaña5.

La capacidad organizativa de las comunidades

Por último, es importante señalar –sin ánimo de romantizar ni descono-
cer las dificultades inherentes a la misma– la capacidad de las mismas 
comunidades para hacer frente a la pandemia, en vista de la ausencia 
racista del Estado. 

 5  Ver comunicado del Pueblo Shuar Arutam exigiendo la salida de las mineras de sus comunidades. En 
línea: https://www.facebook.com/cgpsha/photos/pcb.2352276931745351/2352620188377692/?type=3&theater. 
Un informe detallado sobre minería durante la pandemia se puede revisar en Castro (2020) y en Earthworks et 
al. (2020). 

https://www.facebook.com/cgpsha/photos/pcb.2352276931745351/2352620188377692/?type=3&theater
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El nivel organizativo de cada comunidad y pueblo, es un elemento a 
tomar en cuenta a la hora de mirar los efectos por el avance del virus. 
En este sentido, de lo que se conoce, la mayoría de las comunidades han 
tenido que auto-organizarse para protegerse, curarse, y salir adelante 
medianamente en esta crisis. Han puesto en marcha su capacidad de 
gestionar y reproducir la vida en medio de serias limitaciones, tanto de 
sí mismas, pero sobretodo causadas por el peso de la desigualdad estruc-
tural de la sociedad ecuatoriana. De todas formas, y a pesar de ello, se 
ha observado cómo las comunidades han logrado de alguna manera so-
brevivir a las difíciles condiciones que se impusieron con la cuarentena. 

Así, han realizado controles de ingreso a sus territorios para evitar la 
expansión del contagio; han puesto en marcha saberes medicinales 
propios, como forma de prevención o incluso curación; han articulado 
sistemas de comercialización e intercambio de productos al interior de 
las comunidades, como por ejemplo, las comunidades indígenas de Loja 
o Imbabura6. Además, en algunos casos han logrado sostener también 
ciertos niveles de producción de alimentos destinados a las ciudades7.

Existen algunos pocos casos donde las comunidades han tenido un apo-
yo sistemático y sostenido de parte de la estructura estatal local. Y son 
aquellos gobiernos locales cuyos representantes vienen del movimiento 
indígena, los que han logrado articular junto a las comunidades accio-
nes efectivas para controlar la expansión del virus en sus territorios –tal 
vez el caso de Cayambe en la sierra norte del Ecuador sea el más cono-
cido–. Obviamente ahí confluyen muchos factores a tomar en cuenta, 
pero eso no quita que la organización comunitaria y la articulación con 
un nivel raso del Estado sean importantes de señalar, porque justamente 

 6  Al respecto ver diario El Comercio, 03/07/2020, “Indígenas de Loja, Imbabura y Tungurahua se 
autoconfinaron para prevenir contagios”. Y también comunicación personal con mi comunidad.

 7  Por ejemplo, con el apoyo de la alcaldía de Guaranda, las comunidades pudieron intercambiar productos con 
regiones de la costa. Al respecto, diario El Comercio, 10/05/2020, “Tres regiones hacen trueque de alimentos”. 
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muestran otras formas efectivas de gestionar la vida de las sociedades, 
incluso en momentos de crisis como la actual8. 

En un momento, en el que debido al racismo estructural, el Estado se 
desentiende de las comunidades pueblos y nacionalidades, iniciativas 
como las de Cayambe muestran las potencialidades de una sociedad or-
ganizada y una forma estatal que no solamente puede y debe hacerse 
cargo de su población, sino que lo puede hacer en coordinación con ella.

Pérdida de autonomía

De todas formas, y tomando en cuenta la diversidad de factores involu-
crados en el nivel y avance del contagio dentro de los pueblos y nacio-
nalidades, hay peligros que no se deben dejar de lado. La enfermedad del 
coronavirus está poniendo en riesgo las condiciones de reproducción de 
saberes de diverso tipo. Los conocidos agravios de la explotación petro-
lera, maderera, minera y otras sobre los territorios indígenas –invasión, 
desalojo, contaminación de fuentes de agua, tala indiscriminada, etc.– 
que ya ponen en peligro la supervivencia material de las poblaciones, 
tienen sus cadenas. Me refiero a los procesos de sujeción de la población 
originaria a otras formas de reproducción social que implican cambios 
en la visión del mundo y pérdida de autonomía. Quizá el caso de los 
Waorani sea el más conocido, de ser una población bastante autosufi-
ciente, la explotación petrolera y las misiones religiosas los han trans-
formado en dependientes de empresas e instituciones (Trujillo, 1999). 

Sobre esas frágiles condiciones la expansión de la pandemia está po-
niendo en peligro a la población adulta mayor, que generalmente es la 
poseedora de un sinnúmero de saberes de diverso tipo. No solamente 
conocimientos medicinales y botánicos valiosos, sino también y unido a 
ello, formas de organizar y ser parte del mundo social natural, así como 
fuentes de memoria y experiencia histórica. La desaparición de ellos 

 8  Ver diario El Comercio, 24/04/2020, “Cayambe apela a la organización comunitaria para no contagiarse”. 
En línea: https://www.elcomercio.com/actualidad/cayambe-organizacion-comunidades-contagio-coronavirus.
html 

https://www.elcomercio.com/actualidad/cayambe-organizacion-comunidades-contagio-coronavirus.html
https://www.elcomercio.com/actualidad/cayambe-organizacion-comunidades-contagio-coronavirus.html
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implica un gran riesgo de suspensión de la cadena de transmisión y re-
producción de la cultura. Por ejemplo, en el contexto de la emergencia 
fallecieron dos adultos mayores de la nacionalidad siekopai por proble-
mas respiratorios. El uno conocedor de la arquitectura tradicional, y el 
otro un experto en medicina9.

El peligro de desaparición de los portadores de los saberes conlleva con-
secuencias en ciertos márgenes de autonomía social, que las comunida-
des han forjado y cuidado a lo largo de su historia. Es decir, la pérdida 
de una diversidad de saberes –medicinales, botánicos, agrícolas, y socia-
les– reduce las capacidades de reproducción de la vida material y sim-
bólica. Lo que a su vez provoca la búsqueda de otras fuentes externas 
de supervivencia que, al no ser susceptibles de control pleno, generan 
dependencia. En regiones como la Amazonía ecuatoriana, donde el sus-
tento de los pueblos y nacionalidades es la selva y sus conocimientos 
de la misma, la desaparición de las generaciones mayores por el virus 
puede abrir las puertas a la profundización del despojo-sujeción de los 
territorios indígenas. ¿A dónde o a qué van a recurrir las poblaciones 
despojadas de su saber medicinal?

En este sentido, la expansión del virus es un vector político de despojo 
de saberes, de aquellos que posibilitan una forma específica de vida en 
un medio geográfico específico, y garantizan un nivel de autonomía ma-
terial sobre la cual se construye la autonomía política. Lo que provoca el 
virus no es solamente la muerte física –en sí misma ya dolorosa– sino 
tal vez algo más complejo y también doloroso, la muerte de las fuentes 
de la autodeterminación social: los territorios, los cuerpos, los saberes. 
¿Podremos sobrevivir como pueblos y nacionalidades sin ellos?

Quito, 12 de julio de 2020

 9  Ver diario El Comercio, 05/05/2020, “Saberes ancestrales de los adultos mayores, en riesgo de desaparecer 
por el covid-19. En linea: https://www.elcomercio.com/tendencias/saberes-ancestrales-riesgo-covid19-
coronavirus.html 

https://www.elcomercio.com/tendencias/saberes-ancestrales-riesgo-covid19-coronavirus.html
https://www.elcomercio.com/tendencias/saberes-ancestrales-riesgo-covid19-coronavirus.html
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Estado mexicano y 
pueblos indígenas 
frente al COVID-19

Úrsula Hernández Rodríguez*10
México

La llegada del COVID-19 a México ahondó las múltiples carencias que 
sectores de la población han vivido por años como la falta de acceso a la 
salud, al agua potable, vivienda, educación, a los empleos formales, por 
mencionar algunos. 

Fue a finales de febrero cuando se presentó el primer caso oficialmente 
confirmado de COVID-19 en nuestro país. A partir de ese momento he-
mos transitado, de lo que parecía ser una situación manejada y contro-
lada por “especialistas y expertos”, al desbordamiento de la pandemia, 
que ha dejado al descubierto las distintas precariedades sobre las que se 
trata de construir “la nueva normalidad”, que apunta será la profundiza-
ción de las precariedades ya existentes. 

Hoy enfrentamos en México un momento poco alentador en la propaga-
ción del COVID-19, es su expansión a territorios indígenas. 

 *  Doctorante en Sociología por la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP), integrante del Grupo 
de Trabajo CLACSO Ecología(s) política(s) desde el Sur/Abya-Yala.
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Poco más de 25 millones de habitantes en México se adscriben como 
indígenas, de los cuales 7.2 millones hablan su lengua materna indígena 
además del español1, la gran mayoría de esta población se encuentra en 
los estados de Oaxaca, Chiapas, Veracruz, Puebla, México, Yucatán, Gue-
rrero e Hidalgo2. Una parte importante de la población indígena de es-
tos estados habita territorios de difícil acceso o relativamente lejanos a 
los centros urbanos de mayor concentración poblacional. Esto represen-
tó, al inicio de la pandemia, una ventaja ya que en un primer momento 
los contagios se presentaron en los núcleos urbanos más amplios. Sin 
embargo, con el avance de la pandemia, lo que al inicio pareció una ven-
taja, se tornó en una condición de vulnerabilidad más para la población 
indígena. 

El alejamiento y dispersión de la población indígena se convirtieron en 
una condición de vulnerabilidad frente a la pandemia por varias razones, 
una de ellas y quizás la principal es que los centros de salud con capa-
cidad para recibir y atender a pacientes con COVID-19 se encuentran en 
zonas urbanas. Esto nos habla de un proceso histórico de centralización 
de la salud en estos espacios aunado a que cuando la población indígena 
accede a los servicios de salud, lo hace desde una condición diferencia-
da que en muchos caso la vulnera aún más, por ejemplo la lengua. Para 
2015, en México el 11.3% de la población indígena era monolingüe3, y en 
estados con mayor concentración indígena este porcentaje es mayor, tal 
es el caso del estado de Oaxaca en el que el 12.6% de los hablantes de 
lengua indígena son monolingües4. 

 1  INEGI. Principales resultados de la encuesta intercensal 2015,Estados Unidos Mexicanos en https://www.
senado.gob.mx/comisiones/asuntos_indigenas/eventos/docs/etnicidad_240216.pdf . Personas de 5 años y más 
que son hablantes de una lengua indígena. 

 2  Dato infográfico:https://www.eleconomista.com.mx/politica/Dos-de-cada-10-mexicanos-se-
asumen-indigenas-20181212-0049.html y Comunicado a medios Nº 3 INALI https://www.inali.gob.
mx/es/comunicados/701-2019-02-08-15-22-50.html

 3  INEGI. Principales resultados de la encuesta intercensal 2015, Estados Unidos Mexicanos en https://www.
senado.gob.mx/comisiones/asuntos_indigenas/eventos/docs/etnicidad_240216.pdf

 4  Zavala, Juan Carlos. (2019, 19 de febrero) Las lenguas originarias se quedan sin hablantes en 
México. El Universal, recuperado de https://oaxaca.eluniversal.com.mx/especiales/19-02-2019/
las-lenguas-originarias-se-quedan-sin-hablantes-en-mexico 

https://www.senado.gob.mx/comisiones/asuntos_indigenas/eventos/docs/etnicidad_240216.pdf
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https://www.senado.gob.mx/comisiones/asuntos_indigenas/eventos/docs/etnicidad_240216.pdf
https://oaxaca.eluniversal.com.mx/especiales/19-02-2019/las-lenguas-originarias-se-quedan-sin-hablantes-en-mexico
https://oaxaca.eluniversal.com.mx/especiales/19-02-2019/las-lenguas-originarias-se-quedan-sin-hablantes-en-mexico


Senti-pensarnos Tierra 
Número 1 • Octubre 2020

77

A inicios del mes de abril, la Unión de Autoridades Municipales del Sec-
tor Zoogocho (que representa a 25 municipios y agencias de la micro 
región indígena de la Sierra Norte de Oaxaca) denunció públicamente la 
falta de personal médico y de centros de salud con capacidad para aten-
der a la población afectada por la pandemia en la micro región, por lo 
que hicieron un llamado a las autoridades estatales y federales para que 
garantizaran el acceso a los servicios de salud de la población afectada 
y evitar así lo que el presidente de la Unión Melitón Ramos Pioquinto 
consideró un etnocidio. El presidente también señaló a los medios de 
comunicación;

La mayor parte del personal calificado y la tecnología avanzada se en-
cuentra en las ciudades y sirve a las poblaciones con mayores recursos. 
Nuestra población es de riesgo prevalente por su alta vulnerabilidad por 
la exclusión y olvido histórico, lo cual se enfatiza con dicha enfermedad, 
aunado a que contamos con deficientes servicios de salud5

La capacidad del sistema de salud mexicano para hacer frente a la pan-
demia en los territorios indígenas es nula y, en muchos de los centros 
urbanos más cercanos, precaria.

El estado de Oaxaca, uno de los estados con mayor población indígena 
del país (65.7% de la población se auto adscribe como indígena)6 , cuen-
ta con 78 equipos7 en los principales centros urbanos para atender a 
pacientes con coronavirus en todo el estado; así lo señaló a inicios de la 
contingencia el titular de los servicios de salud del estado, Donato Casas 
Escamilla8.

 5  Zavala, Juan Carlos. (2010,13 de abril) Ante carencias de salud, en Zoogocho piden médicos permanentes 
para atender pacientes con COVID-19. El Universal, recuperado de https://oaxaca.eluniversal.com.mx/
municipios/13-04-2020/ante-carencias-de-salud-en-zoogocho-piden-medicos-permanentes-para-atender

 6  García Vargas, Lenin (2018, enero/abril). Radiografía demográfica de la población indígena de Oaxaca. 
Publicación cuatrimestral de la Dirección General de Población en Oaxaca , (41), p.7.

 7  Por equipo se entiende ventiladores mecánicos destinados para atender a los pacientes que los requieran.

 8  Maya Alonso, Miguel Ángel ( 2020, 14 de abril) Sólo hay 78 equipos para atender coronavirus. El imparcial. 
Pág 12A
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Pobreza y letalidad del Coronavirus van de la mano, y en México la pre-
cariedad económica golpea con más fuerza a los territorios indígenas: 
53 de 623 municipios indígenas del país tienen un índice de pobreza del 
90%9. ¿En este contexto ,cómo y cuál ha sido la respuesta del Estado 
mexicano?

El 30 de marzo, a través del Diario Oficial de la Federación, se declaró a 
la epidemia generada por SARS-CoV-2 (COVID-19) como emergencia sa-
nitaria. Esto implicó que a nivel nacional se tomarán medidas sanitarias, 
económicas, laborales y de movilidad aplicables a toda la población. Uno 
de los cuestionamientos más importantes a estas medidas ha sido que 
carecieron de un enfoque culturalmente pertinente, esto es; que no se 
tuvo en cuenta las particularidades culturales de los pueblos indígenas 
y equiparables10. 

El acceso a la información, concerniente a las medidas preventivas para 
evitar la propagación del COVID-19, en lengua indígena, ha sido uno 
de los reclamos más sentido de la población indígena. Para inicios de 
mayo, a más de 40 días de haberse declarado la emergencia sanitaria 
en el país, la información concerniente a la pandemia estaba traducida 
en 12 lenguas indígenas cuando en México hay 68 lenguas indígenas 
y una infinidad de variantes11. Frente a esta carencia de información, 
culturalmente pertinente, por parte de las dependencias encargadas de 
proporcionarla, hablantes de lenguas indígenas -muchos de ellos y ellas 
agrupados/as en colectivos- se dieron a la tarea de generar materiales a 
través de los cuales pudieran informar a sus comunidades. Se generó así 

 9  Criales, José Pablo (2020, 3 de junio). La letalidad del coronavirus se duplica en los municipios más pobres de 
México. El País. Recuperado de : https://elpais.com/sociedad/2020-06-03/el-lento-y-feroz-paso-del-coronavirus-
por-el-mexico-mas-pobre.html y Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos IndígenasRegiones 
indígenas de México/Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo; coord.EnriqueSerranoCarreto.México : CDI : PNUD, 2006.147 p. Recuperado en http://
www.cdi.gob.mx/regiones/regiones_indigenas_cdi.pdf. CDI habla de 655 municipios indígenas en el país.

 10  Monitoreo de comunidades indígenas y equiparables ante la emergencia sanitaria por el virus SARS-COV-2. 
EDUCA, SERAPAZ, FUNDAR, TLACHINOLA, México, 2020. 

 11  Jiménez, Christian. (2020, 19 de mayo). COVID-19: ¿Cómo le explicas tus síntomas a un doctor que no habla 
tu misma lengua?. El Universal. Recuperado en: https://oaxaca.eluniversal.com.mx/sociedad/19-05-2020/
covid-19-como-le-explicas-tus-sintomas-un-doctor-que-no-habla-tu-misma-lengua

https://elpais.com/sociedad/2020-06-03/el-lento-y-feroz-paso-del-coronavirus-por-el-mexico-mas-pobre.html
https://elpais.com/sociedad/2020-06-03/el-lento-y-feroz-paso-del-coronavirus-por-el-mexico-mas-pobre.html
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material gráfico como el caso de jóvenes zapotecas que colocaron 500 
carteles en espacios públicos de Juchitán12, municipio que hoy es fuer-
temente golpeado por el COVID-19. También se produjeron materiales 
audiovisuales; como el video realizado por integrantes de la asociación 
Kummoontun en lengua ayöök que da a conocer las medidas preventi-
vas necesarias para evitar la propagación del COVID-1913. 

Ante la respuesta tardía e insuficiente del gobierno mexicano frente a la 
pandemia en contextos indígenas, los pueblos y comunidades generaron 
una serie de estrategias para hacer frente a la propagación del COVID-19 
en sus territorios. Dentro de estas estrategias se encuentra la difusión 
de información culturalmente pertinente, el cierre de sus comunidades 
a través de la restricción del acceso a personas ajenas a éstas, y el des-
pliegue de sistemas de salud propios (uso de medicina tradicional).

Las respuestas que los pueblos y comunidades indígenas de México han 
desplegado y continúan desplegando, en el contexto de la pandemia, 
dan cuenta de un ejercicio autonómico del territorio en el que se po-
nen en marcha prácticas -emergentes y en proceso de consolidación- 
para la subsistencia material en momentos de crisis conjunta, sanitaria 
y económica.

F U E N T E S  C O N S U L T A D A S

 12  Manzo, Diana. (2020, 27 de marzo). En zapoteco lanzan campaña para prevenir el COVID-19 en pueblos 
originarios de Oaxaca. Agencia de Noticas IstmoPress. Recuperado en http://www.istmopress.com.mx/
istmo/en-zapoteco-lanzan-campana-para-prevenir-el-covid-19-en-pueblos-originarios-de-oaxaca/

 13  Jiménez, Christian. (2020, 19 de mayo). COVID-19: ¿Cómo le explicas tus síntomas a un doctor que no habla 
tu misma lengua?. El Universal. Recuperado en: https://oaxaca.eluniversal.com.mx/sociedad/19-05-2020/
covid-19-como-le-explicas-tus-sintomas-un-doctor-que-no-habla-tu-misma-lengua
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Recuperaciones de 
tierras de pueblos 
originarios en Costa Rica
La pandemia como contexto

José Antonio Mora Calderón*14 
y David Solís Aguilar**15

Costa Rica

En Costa Rica resisten ocho pueblos originarios: Bribri, Cabécar, Male-
ku, Brörán, Ngäbe-Buglé, Huetar, Chorotega y Brunka, quienes para el 
2011 eran 104143 personas, que representaban el 2,42% de la población 
nacional, de quienes apenas el 34,5% habitaban en los 24 territorios 
indígenas demarcados por el Estado entre 1956 y 2001; el resto de la po-
blación originaria habita en tierras ancestrales nunca reconocidas bajo 
delimitación alguna del Estado, o son migrantes temporales en áreas 
agrícolas o permanentes en centros urbanos, para la búsqueda de ingre-
sos económicos. Estos territorios suman 3298km², el 6,5% de la super-
ficie del país, pero tan solo el 56,8% de sus tierras se encuentran poseí-
das efectivamente por miembros de pueblos originarios, el resto de los 
territorios se encuentran bajo tenencia por usurpación de personas no 

 *  Geógrafo costarricense, Programa Kioscos Socioambientales, Universidad de Costa Rica.

 **  Politólogo costarricense, Maestrante en Geografía Humana, El Colegio de Michoacán, México.
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indígenas, de las cuales la mayoría son terratenientes, también llamados 
latifundistas en otros países (INEC, 2013; Mckay & Morales, 2014).

Al igual que el resto de países de América Latina, estos pueblos han su-
frido múltiples violencias de matriz racista, en relación a derechos como 
la salud y la educación con respecto a su cultura, al acceso a la justicia 
estatal y al respecto de aplicar justicia propia, la autonomía y la autode-
terminación en sus territorios. La situación actual de los pueblos origi-
narios de Costa Rica ,con respecto a la tenencia de la tierra, muestra la 
persistencia histórica de la exclusión, que ha sido enfrentada a través 
de procesos de recuperación de tierras dentro de los territorios delimi-
tados por el Estado y que se encuentran bajo usurpación de personas 
mestizas, muchas de ellas son terratenientes (latifundistas). Por ello, es 
relevante compartir sobre las recuperaciones de tierras continuadas y 
suscitadas en el actual contexto de pandemia causada por la COVID-19.

La Ley Indígena No. 6172 establece las principales responsabilidades del 
Estado para con los pueblos originarios desde 1977 y ha sido ampliamen-
te criticada, en especial desde la incorporación del Convenio No. 169 en 
1992 a la legislación nacional. Esto debido a que la Ley Indígena habilitó 
la imposición de figuras de “representación indígena” para los pueblos 
originarios frente al Estado, a través de las llamadas Asociaciones de 
Desarrollo Integral Indígena (ADI), cuya legitimidad para la población 
originaria es limitada en el mejor de los casos, ya que tradicionalmente 
los pueblos indígenas que habitan en Costa Rica poseen otras figuras de 
organización, como son los consejos de ancianos (consejos de mayores). 
Estas figuras tradicionales no son legitimadas por el Estado, ya que este 
impone la Asociación de Desarrollo como la única representación.

En 1990 los pueblos originarios abrieron una primera fase de recupera-
ción de tierra usurpada dentro de sus territorios delimitados, que tuvo 
como evento principal la ocupación y retomada del control de un predio 
equivalente al 7,2% de la superficie en el Territorio Indígena de Guatuso 
del pueblo originario Maleku, al norte del país. Pasaron 20 años para el 
reinicio de las recuperación de tierras, organizadas en el litoral Pacífico 
sur del país, por el pueblo Bribri de los territorios de Cabagra y Salitre, 
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el pueblo Cabécar de los territorios de Ujarrás y China Kichá, el pueblo 
Brunka de los territorios de Boruca y Curré, y el pueblo Brörán del terri-
torio de Térraba.

En 2010 también una importante manifestación de pueblos originarios 
frente de la Asamblea Legislativa exigió la aprobación de su propuesta 
de Ley de Desarrollo Autónomo de los Pueblos Indígenas, surgida de la 
iniciativa propia de los pueblos. Después de haber sido ninguneados y 
ninguneadas por parte de las y los diputados, el movimiento indígena 
tomó la determinación de “hacer la autonomía en los territorios”, y esto 
implicaba un proceso de recuperación de las tierras que les habían usur-
pado en sus territorios.

Las recuperaciones de tierras en el territorio Bribri de Salitre han con-
solidado la ocupación de un importante porcentaje de las tierras usur-
padas. También las recuperaciones en el territorio Bribri Iriria Sá Ká, co-
nocido como Cabagra, así como las llevadas a cabo por el pueblo Brörán 
(Térraba) en sitios como la llamada Finca San Andrés, han conseguido 
retomadas de ocupación importantes.

Estas recuperaciones han significado el enfrentamiento entre los pue-
blos originarios y el racismo del latifundista. Estos últimos aprovechan 
su influencia en el aparato policial local e inclusive en el gobierno local 
del municipio de Buenos Aires. Localidad mestiza que es conocida por 
la población originaria como una formación socio-espacial configurada 
por la segregación racista.

Los agravios contra los pueblos originarios en procesos de recuperación 
van desde la quema de sus cultivos, contaminación de los pozos de agua 
y la quema de sus casas espirituales como el tradicional U-süre (casa 
cónica) del pueblo Bribri, hasta amenazas de muerte a las personas indí-
genas, que ha culminado en el asesinato de 2 líderes indígenas: El 18 de 
marzo de 2019 fue asesinado Sergio Rojas cuando se encontraba en su 
casa por sicarios vinculados a terratenientes locales. Este miembro del 
clan Uniwak del territorio Bribri de Salitre, fue un reconocido líder origi-
nario en el país y fuera, como miembro fundador de la coordinación del 
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Frente Nacional de Pueblos Indígenas (FRENAPI) y del Consejo de Auto-
ridades Propias Defensoras de la Madre Tierra; quien enfrentó cárcel por 
delitos económicos por los que finalmente no recibió condena alguna. 
Las organizaciones indígenas interpretaron este hecho como persecu-
ción política a causa de su liderazgo en la recuperación de tierras.

Además el líder indígena Brörán, Jerhy Rivera, quien en 2013 fue herido 
por no indígenas en consecuencia de su liderazgo en las recuperaciones 
de tierra, fue asesinado el pasado 24 de febrero impactado en su espalda 
por 5 balazos, durante un enfrentamiento provocado por terratenientes 
ganaderos en la recuperación en la zona de Mano de Tigre en el Territo-
rio de Térraba. Los asesinatos de Sergio Rojas y de Jerhy Rivera siguen 
impunes y han evidenciado la violación y continua agresión a los dere-
chos de los pueblos originarios de este país. En realidad, como lo han 
dicho muchas veces las personas líderes indígenas, las muertes de Rojas 
y Rivera son la “punta del iceberg” de las agresiones que viven a diario 
las personas indígenas en Costa Rica, principalmente al sur del país.

Ambos hechos se presentaron a pesar de que la Comisión Interamerica-
na de Derechos Humanos (CIDH) emitió en 2015 medidas cautelares para 
salvaguardar la integridad física de los pueblos originarios en proceso 
de recuperación de tierras, tanto a favor de los Bribri de Salitre como de 
los Brörán de Térraba. Medidas que fueron revisadas in situ por la mis-
ma CIDH en julio de 2019 ante el asesinato de Sergio Rojas- El reiterado 
incumplimiento del Estado de las medidas cautelares provocó el asesi-
nato de Jehry Rivera. Ambos hechos permanecen en la impunidad ante 
la omisión de sentencias judiciales por la responsabilidad penal de los 
responsables materiales e intelectuales de los hechos (CIDH, 2025; 2019).

La pandemia de la COVID-19 como emergencia sanitaria global, con 
consecuencias sobre las democracias occidentales en la limitación de 
derechos individuales, no ha significado para los pueblos indígenas de 
Costa Rica una causa para el cambio en su curso de su acción políti-
ca por el derecho a la tierra. Para esto, las autoridades tradicionales de 
los pueblos Brörán de Térraba y Bribri de Salitre acordaron como me-
didas de protección sanitaria y en defensa de las tierras en proceso de 
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recuperación, contener de manera pacífica y activa la entrada de per-
sonas no indígenas, para lo cual solicitaron la colaboración de las auto-
ridades estatales, sin obtener respuestas contundentes. Además, todos 
los grupos de recuperadores de tierras en los territorios indígenas del 
Pacífico Sur, han establecido lineamientos para no salir y compartir los 
pocos recursos disponibles en la alimentación, y un distanciamiento fí-
sico de las poblaciones mestizas cercanas (Moya, Gutiérrez, Delgado & 
Sivas, 2020).

El contexto del reciente asesinato de ambos líderes ha fortalecido la 
mística en la lucha por la recuperación de tierras, que según varias or-
ganizaciones como el FRENAPI, la Mesa Nacional Indígena, y la Coor-
dinadora de Lucha Sur-Sur ha implicado para los recuperadores Bribri, 
Brörán y Cabécar que 10 de sus líderes y lideresas sean amenazados, la 
resistencia a 66 hechos de violencia desde las agresiones al día previo al 
asesinato de Jerhy Rivera en el territorio de Térraba, hasta el 24 de mar-
zo, en plena vigencia de la emergencia sanitaria. Posteriormente entre 
los meses de marzo y junio los pueblos originarios de los territorios del 
Pacífico sur del país han enfrentado por lo menos 11 incidentes violentos 
provocados por los terratenientes usurpadores de tierras (Coordinadora 
de Lucha Sur-Sur, 2020).

Esto confirma la advertencia en marzo que con motivo del primer ani-
versario del asesinato de Sergio Rojas hizo el FRENAPI, al alertar que “...
nos preocupa que las personas no indígenas agresoras, aprovechen la 
situación actual generada por el COVID-19, en la que el Estado/Gobierno 
tiene toda la atención y recursos centralizados en la contención de esta 
enfermedad; para perpetrar nuevas agresiones” (FRENAPI, 2020).

Finalmente, en el contexto de la actual pandemia, la lucha por la re-
cuperación de la tierras de los pueblos originarios dentro de los terri-
torios legalmente delimitados ha continuado, con el resurgimiento de 
acciones del pueblo Maleku, quienes ingresaron el pasado 9 de julio a 
siete predios usurpados por terratenientes no indígenas, que son par-
cialmente objeto de procesos judiciales para la entrega a manos Maleku. 
Estas tierras representan apenas el 5% del área total usurpada dentro 
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del Territorio Indígena de Guatuso; a la vez que representa el mayor mo-
vimiento de recuperación de tierras en la historia para el pueblo Male-
ku, que involucra directamente a una cuarta parte de sus 478 habitantes 
originarios; y es uno de los eventos de recuperación de tierras indígenas 
con más ocupaciones simultáneas que hemos registrado desde 1990 en 
Costa Rica.
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Argentina

Introducción y aspectos metodológicos

Las condiciones de emergencia y expansión del virus COVID-19 y su de-
claración como pandemia se insertan en una crisis civilizatoria y eco-
lógica mundial de largo aliento. En el marco de un sistema colonial, 

 1  Este texto es producto del “Informe ampliado: efectos socioeconómicos y culturales de la pandemia 
COVID-19 y del aislamiento social, preventivo y obligatorio en los Pueblos Indígenas en Argentina, junio 2020”. 
En el siguiente link pueden descargarse la primera y segunda etapa del Informe: http://antropologia.institutos.
filo.uba.ar/category/tipo-de-evento/propio-del-instituto 

http://antropologia.institutos.filo.uba.ar/category/tipo-de-evento/propio-del-instituto
http://antropologia.institutos.filo.uba.ar/category/tipo-de-evento/propio-del-instituto


88 Pueblos indígenas y COVID-19 en Argentina Apuntes sobre un informe colaborativo 
  

patriarcal y racista, el capitalismo extractivista no deja de avanzar sobre 
territorios, naturalezas y cuerpos. En América Latina, la heterogénea 
configuración en las modalidades de acceso, apropiación, distribución 
y gestión de los bienes comunes ha dado como resultado una compleja 
geografía en la cual las desigualdades sociales, económicas y culturales 
se intersectan y retroalimentan con los crecientes riesgos en materia 
ambiental y sanitaria. Tanto en ámbitos rurales como urbanos, se aten-
ta contra los espacios de vida locales y se amenaza la continuidad de 
modos de producción y reproducción presentes e históricos, lo cual se 
manifiesta especialmente en el caso de los pueblos indígenas.

En Argentina, la declaración del Aislamiento Social Preventivo y Obliga-
torio (ASPO) el 20 de marzo de 2020 supuso una drástica transformación 
para las dinámicas sociales y económicas del país en su conjunto. No 
obstante, el paso del tiempo ha ido demostrando el mayor impacto de la 
situación de emergencia epidemiológica en contextos sociales y regio-
nales con desigualdades estructurales previas y allí donde las condicio-
nes ambientales, sanitarias, alimentarias y educativas ya se encontra-
ban en estado crítico. Esta es la situación de gran parte de los cuarenta 
pueblos originarios que tienen presencia en todo el territorio del país, 
entre los cuales más de dos mil cuentan con registros de organizaciones 
comunitarias. A pesar de los cambios institucionales y legislativos lo-
grados desde fines del siglo XX, que han contribuido al reconocimiento 
y acceso a derechos territoriales, ambientales, educativos y culturales 
(en gran medida como resultado de sus históricas luchas y demandas), 
la realidad indígena exhibe avances aún insuficientes en lo que refiere 
a su situación de desigualdad socioeconómica, de irregularidad en la 
posesión de las tierras que habitan y de una histórica invisibilización, 
estigmatización y criminalización. En este contexto, los pueblos resisten 
cotidianamente y de múltiples modos contra un modelo de desarrollo 
que excluye, contamina y enferma a toda una sociedad.

Dado este marco, un conjunto de equipos, instituciones, investigadores, 
tesistas, becaries, técniques y referentes indígenas de diferentes regio-
nes del país, nos propusimos elaborar un diagnóstico de la situación en 
el marco de la pandemia y del ASPO y, a la vez, proporcionar un insumo 
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para la toma de decisiones e implementación de políticas sociales y pú-
blicas a nivel nacional, provincial y/o local. Como resultado, realizamos 
un informe que da cuenta de las consecuencias e impactos socioeconó-
micos y culturales que atraviesan los pueblos indígenas en las distintas 
regiones: Cuyo, Metropolitana, Noreste, Noroeste, Pampeana y Pata-
gonia. En su redacción participamos más de cien integrantes pertene-
cientes a treinta equipos de doce universidades nacionales y diferentes 
unidades ejecutoras del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas 
y Técnicas (CONICET), constituyendo un caso novedoso e inédito de ela-
boración colectiva, interdisciplinaria e intercultural.2 

La metodología se sustentó en el principio del “Consentimiento Libre, 
Previo e Informado” (CLPI) que refiere al conocimiento y a la participa-
ción de los pueblos indígenas en los diferentes proyectos que los afectan 
e interpelan. En ese sentido, les referentes indígenas han constituido 
un pilar central en su elaboración. Es preciso a su vez aclarar que este 
trabajo no constituye un censo, ni tampoco pretende ofrecer una mira-
da exhaustiva de la totalidad de pueblos indígenas del país, sino que se 
consideraron los casos de las comunidades y pueblos con quienes los 
equipos participantes poseemos vínculos previos y mantenemos una re-
lación de cercanía cotidiana. Por estos motivos, es esperable que en una 
tercera etapa se sumen nuevos equipos, pueblos y territorios. 

Principales problemáticas relevadas

Es importante señalar que el impacto del ASPO varía según el contexto 
regional y/o provincial en el que se nuclean las comunidades indíge-
nas. Dentro de esta heterogeneidad, se relevan distintas características 

 2  En este informe hemos actualizado y profundizado las problemáticas y situaciones experimentadas por 
diversas comunidades de más de treinta pueblos originarios, pertenecientes a los pueblos qom, mbya guaraní, 
moqoit, mapuche, guaraní, tupí guaraní, avá guaraní, kolla, diaguita, diaguita-calchaquí, wichí, huarpe, quechua, 
aymara, nivaclé, tonokote, omaguaca, tastil, günün a küna, comechingón, comechingón-camiare, ocloya, iogys, 
chané, tapiete, chorote, chulupi, sanavirón, ranquel, wehnayek, atacama, lule, quilmes, mapuche-pehuenches, 
tehuelches, mapuche-tehuelches, selk‘nam, haush y selk‘nam-haush.
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entre quienes habitan en zonas rurales urbanas o periurbanas3. Entre las 
principales problemáticas relevadas, se encuentran aquellas vinculadas 
con el ámbito educativo, el económico-laboral, el de la salud, la conflic-
tividad ambiental y territorial, el recrudecimiento de las situaciones de 
violencia y discriminación, y los problemas de acceso a la información 
y la justicia.

En lo que refiere a la situación económica y laboral, la consecuencia 
inmediata del ASPO ha sido la paralización del empleo y una abrupta 
retracción de los ingresos de grandes sectores del país y, por supuesto, 
también de les integrantes de los pueblos indígenas influyendo radical-
mente en sus economías comunitarias.4 Un agravante lo constituye la 
situación estructural de informalidad laboral, con empleos de baja cali-
ficación tanto en áreas rurales como urbanas, y bajos salarios que se han 
visto afectados, reducidos o directamente perdidos. Frente a la caída 
abrupta de ingresos han resultado claves, al menos de modo paliativo, 
los recursos dispuestos por el Gobierno Nacional (Ingreso Familiar de 
Emergencia, Tarjeta Alimentar, el refuerzo de la asistencia alimentaria a 
comedores y merenderos locales) sumados a los ya existentes (jubilacio-
nes, pensiones, Asignación Universal por Hijo). 

En el ámbito educativo, la implementación de la modalidad virtual ha 
impactado negativamente en las trayectorias escolares indígenas en 
todos los niveles, dada la falta de dispositivos tecnológicos, de acceso 
a internet y de acompañamiento pedagógico, lo que acrecienta la des-
igualdad estructural en el acceso a la educación y en su continuidad. 
En áreas rurales y periurbanas en muchos casos es el personal docente 
quien -para garantizar la continuidad escolar- se moviliza a las viviendas 
de las familias, lo que se dificulta en el contexto del ASPO. Cabe agregar 
que además de garantizar el acceso a la educación formal, las escue-
las desempeñan un rol importante en la satisfacción de las necesidades 

 3  Según datos del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas, las comunidades indígenas con personería 
jurídica hasta el 2019 se distribuyen de la siguiente manera según tipo de zona: 118 urbanas, 151 periurbanas, 732 
rural, 32 ambas (rural y urbana) y el resto (654) sin datos. 

 4  Si en el conjunto de la sociedad la informalidad es de algo más del 40%, entre los integrantes de los pueblos 
indígenas puede alcanzar en algunas regiones el 80%, 90% o prácticamente la totalidad de los trabajadores.
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alimentarias básicas. El cierre de los establecimientos implicó la reduc-
ción en la calidad y cantidad de alimentos, que se intentó suplir a tra-
vés de la entrega de bolsones de mercadería. Debemos señalar que pese 
a la existencia de un marco legal (Ley Nacional Nº 26.206/2006) sobre 
Educación Intercultural Bilingüe (EIB), su implementación es una deuda 
pendiente en la práctica a nivel nacional y de manera consolidada en to-
dos los niveles educativos. La EIB se caracteriza por una activa agencia 
por parte de las comunidades, que en algunos casos han apelado a nue-
vas estrategias para resistir y reafirmar su identidad en estos tiempos de 
ASPO (por ejemplo, el uso de la radio como recurso didáctico).

En el ámbito de la salud, la situación pandémica y las medidas de aisla-
miento han puesto de relieve las deficiencias estructurales del sistema 
sanitario en lo que refiere a la atención y participación de los pueblos 
originarios, al tiempo que permitió visibilizar, en los trabajos considera-
dos prioritarios, la extensa participación en atención y cuidados de pro-
fesionales y agentes de salud indígenas. En este aspecto, es posible citar 
una serie de problemáticas que dificultan o impiden el acceso a la salud, 
como las limitadas campañas preventivas en lenguas indígenas, el trato 
discriminatorio y racista en buena parte de hospitales y salas de salud, la 
ausencia y/o precariedad de políticas de salud intercultural en todos los 
niveles de complejidad, la escasez de insumos médicos, de unidades de 
traslado y especialistas de forma permanente, sobre todo en los espacios 
rurales. La presencia de factores habitacionales agravantes, como los al-
tos niveles de hacinamiento de muchas familias en zonas urbanas, junto 
con la falta de acceso a servicios de agua potable en cantidad y calidad 
suficientes -fundamentalmente en las zonas rurales- condicionan las 
posibilidades de afrontar con seguridad la pandemia. Estas situaciones 
se ven complejizadas por enfermedades previas y condiciones crónicas 
de malnutrición y desnutrición, así como contextos epidemiológicos 
críticos de carácter preexistente.

Respecto a la situación territorial y ambiental, en muchas regiones las 
comunidades ya venían siendo afectadas por situaciones vinculadas a 
dinámicas extractivistas en sus territorios, con fuertes impactos ambien-
tales, sanitarios y en sus condiciones de vida en general. Esas actividades 
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se presentan bajo diversas formas en las distintas regiones: minería, hi-
drocarburos y/o fracking, desarrollos inmobiliarios, turísticos y/o de in-
fraestructura, producción agroindustrial, forestal y/o pesquera, entre las 
principales. Paradójicamente, gran parte de estos emprendimientos se 
encuentran entre los exceptuados del cumplimiento del ASPO, por ha-
ber sido definidos como “actividades esenciales”. En este contexto y en 
relación a la demora en la efectivización de los relevamientos territoria-
les de la Ley Nacional Nº 26.1605, se ha agravado el hostigamiento y las 
situaciones de discriminación y violencia por parte de emprendimientos 
privados y de diversos agentes estatales, como funcionarios de las fuer-
zas de seguridad. En directa relación con esto, las actividades de defo-
restación han tenido continuidad a pesar del aislamiento (con la consi-
guiente violación de la Ley Nacional Nº 26.331/2007, conocida como “Ley 
de Bosques”6), en algunos casos avaladas por organismos provinciales, 
lo que implica un avasallamiento sobre el derecho de las comunidades a 
sus territorios. La vulneración de estos derechos territoriales, se vincula 
asimismo con la escasez de agua, la falta de obras públicas y de infraes-
tructura para su correcta distribución, almacenamiento y consumo; y la 
contaminación del ambiente y la emergencia de enfermedades vincula-
das con la exposición a agrotóxicos.

Por último, en este complejo escenario, las situaciones de racismo, dis-
criminación, violencia verbal y/o física hacia integrantes de los pueblos 
originarios se han profundizado y exacerbado. Así también, la histórica 
dificultad y/o negación de acceso a la justicia ante casos de violencia 
y abuso policial, situación que siempre se encuentra en tensión y en 
proceso de cuestionamiento ante la necesidad de su reformulación. Al-
gunas llegaron a tener incluso importante repercusión mediática, como 
el caso de la represión a una familia del pueblo qom en la provincia de 
Chaco, departamento San Fernando (región del nordeste argentino). 

 5  Declara “la emergencia en materia de posesión y propiedad de las tierras que tradicionalmente ocupan las 
comunidades indígenas originarias del país”, fue sancionada en 2006 y prorrogada en 2009, 2013 y 2017.

 6  Promueve la conservación mediante el Ordenamiento Territorial de los Bosques Nativos y la regulación de 
la expansión de la frontera agropecuaria y de cualquier otro cambio de uso del suelo
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Reflexiones finales y posibles líneas a seguir

En Argentina, el contexto de ASPO ha venido a reforzar y/o resignificar 
injusticias preexistentes, afectando los modos de producción y repro-
ducción de la vida de las familias y comunidades indígenas, y conmo-
viendo todas las dimensiones de su existencia social. Las dificultades 
relevadas dan cuenta de la profundización y exacerbación de la matriz 
colonial, la criminalización, así como la persistencia de desigualdades 
estructurales previas a la pandemia del COVID-19, cuya atención consti-
tuyen demandas históricas que requieren urgentemente ser subsanadas. 
Estas son resultantes del incumplimiento de las normativas vigentes, de 
limitaciones presupuestarias -agravadas por los recortes de los últimos 
años- y del desconocimiento, los prejuicios y el racismo presentes en 
vastos sectores de la sociedad, agentes privados, algunos funcionarios y 
ciertos ámbitos estatales. Racismo que se explica y se retroalimenta por 
su funcionalidad al sostenimiento de la desigualdad.

En esta realidad particular, las políticas de reparación del Gobierno Na-
cional han desempeñado un rol clave, las ya existentes y algunos acuer-
dos en los que se está avanzando. Sin estas políticas públicas, así como 
sin las diversas redes sociales y comunitarias que han sido centrales para 
la contención de las comunidades en el marco de esta crisis (sobre todo 
para aquellas que se encuentran en lugares aislados o de difícil acceso), 
las consecuencias hubieran sido devastadoras. Por ello, resaltamos la 
importancia de reforzar los mecanismos de participación de los pueblos 
originarios en la toma de decisiones, en la planificación y ejecución de 
las políticas públicas que los involucran. 

Por último, más allá de señalar cómo se profundizaron las desigualda-
des e injusticias estructurales, nos interesa destacar las fortalezas co-
munitarias y organizativas indígenas que posibilitan hacer frente a si-
tuaciones adversas como las vividas, que nos exponen la necesidad de 
políticas emergentes desde nuestras particularidades locales, situadas 
y arraigadas en nuestros territorios, permitiendo así la construcción de 
otras formas societales.
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Localización de la población indígena en Argentina 

Fuente: www.mapaeducativo.edu.ar 

http://www.mapaeducativo.edu.ar
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COVID-19 como camuflaje 
para la depredación del 
acceso a la información, 
participación pública y 
justicia socio-ambiental  
en la selva peruana

Milagros Toala,*7Aoife Bennett**8 
y Mary Menton***9

Perú

Este es un país bendecido en donde la naturaleza nos ha 
dado una riqueza que la tenemos enterrada». 

Pedro Cateriano, ex-Primer ministro del gobierno de Martín Vizcarra

El Acuerdo Regional sobre Acceso a la Información, Participación Pú-
blica y Justicia en Asuntos Ambientales en América Latina y el Caribe 
(Acuerdo de Escazú) es un acuerdo internacional que tiene tres pilares 
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 **  Universidad Nacional Intercultural de la Amazonía, Universidad de Sussex y Universidad de Oxford.

 ***  Universidad de Sussex.
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principales respecto al vínculo entre la sociedad y el medioambiente: la 
información, participación pública y justicia ambiental. En la aplicación 
idónea de este acuerdo, se garantizaría el derecho al acceso a la infor-
mación y participación de los interesados - incluyendo a las poblaciones 
indígenas- de manera significativa en la toma de decisiones y gobernan-
za sobre temas ambientales. 

Sin embargo, la crisis sanitaria traída por el COVID-19 ha enmascarado 
sucesos de carácter violento, invasivo y racista que ponen en riesgo al 
bosque amazónico y sus habitantes – dentro de las políticas de gobier-
no, principalmente el enfoque de reactivación económica post COVID-19 
y el marco normativo para su implementación, como el Decreto Legis-
lativo 1500-COVID-19 - lo que genera serias dudas sobre el cumplimien-
to de compromisos socioambientales como la ratificación del Acuerdo 
de Escazú. Este breve artículo explora la ecología política del contexto 
socioambiental amazónico de la selva peruana, utilizando el Acuerdo 
Escazú, y sus tres pilares conceptuales como heurísticos. 

Desde antes de la pandemia, el panorama institucional del gobierno pe-
ruano traía una carga de deficiencias e inexactitudes sobre el manejo 
de la Amazonía y, junto con ella, la forma de lidiar con las comunidades 
indígenas. Aún se recuerda el conflicto en Bagua que cobró, de manera 
brutal, la vida de población indígena en defensa de sus recursos natu-
rales y, más recientemente, conflictos territoriales, deforestación por 
plantaciones de palma aceitera y contaminación de la naturaleza. 

Este año, mientras el gobierno implementa una estrategia de manejo de 
los efectos económicos del COVID-19 bajo la presunción de que las acti-
vidades nocivas en contra de la amazonia han cesado, las organizaciones 
indígenas han alzado su voz, denunciando atropellos socio ambientales 
que se desarrollan a lo largo de su territorio. Por ejemplo, en Loreto, don-
de la petrolera Geopark ingresó a territorio indígena sin consentimiento 
en plena cuarentena, además la Petrolera Frontera Energy condicionó 
el acceso al oxígeno a cambio de la reactivación de sus actividades; en 
Ucayali donde madereros ilegales continúan depredando sus bosques, 
hasta Madre de Dios donde la minería ilegal crece exponencialmente. 
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Se sabe que la intervención del gobierno a nivel social no ha sido efecti-
va, ya que la estrategia de apoyo a sus ciudadanos fue el principal vector 
de la enfermedad dentro de la Amazonia. Por ejemplo, ofreciendo bonos 
económicos sin ningún plan de distribución o criterio sanitario sobre el 
impacto que podría tener en las poblaciones indígenas, quienes se vie-
ron forzadas inútilmente a desplazarse hasta las ciudades para intentar 
cobrarlos y retornaron a sus hogares contagiados, propagando el virus, 
y desencadenando caos y muerte dentro de la amazonia. Situación que 
no ha recibido mayor atención por parte de las autoridades regionales 
y nacionales, en parte debido a la precariedad e ineficiencia del sistema 
de salud, pero principalmente porque se ha evidenciado que las pobla-
ciones indígenas no son prioridad para el gobierno, que sentenció con 
su indiferencia al exterminio a su gente, y con ella a los conocimientos 
tradicionales que desaparecen con la muerte de cada Apu, de cada an-
ciano en las comunidades indígenas.

A pesar de que finalmente el diseño de la estrategia con la que el gobier-
no está enfrentando la pandemia resultó errado, este ha costado apro-
ximadamente el 16,6 % del PBI entre marzo y julio del 2020, y mantiene 
líneas de crédito en el Banco Mundial y el Fondo Interamericano de De-
sarrollo de hasta USD$12 800 millones aproximadamente. Frente a este 
enorme endeudamiento se viene instaurando un plan de “reactivación 
económica” con visión a corto plazo y sin considerar la opinión de los 
pueblos amazónicos, recurriendo a las actividades minera y petrolera 
como el soporte para la obtención de fondos y elaborando herramientas 
de impulso a estas actividades. Por ejemplo, a través del decreto legisla-
tivo 1500 (emitido en mayo del 2020) - que establece medidas especiales 
para reactivar la ejecución de los proyectos de inversión pública y priva-
da ante el impacto del COVID-19 - y que ha ocasionado el levantamien-
to de las poblaciones indígenas por vulnerar el derecho a la consulta 
previa, acceso a la información y participación en la toma de decisiones 
sobre el manejo de los recursos naturales.

Las políticas de gobierno y lineamientos institucionales para enfrentar 
la pandemia a nivel socioambiental tampoco han sido acertadas has-
ta el momento. Existe mucha inestabilidad e incertidumbre sobre los 
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impactos que las malas decisiones pueden tener sobre la amazonia y su 
población indígena. Por ejemplo, la débil respuesta que ha tenido frente 
a sectores económicos que se oponen a la ratificación del Acuerdo de 
Escazú y que, utilizan aliados en el parlamento para generar una ca-
dena de desinformación, y a gobiernos regionales que son cuestiona-
dos por sus vínculos con actividades extractivas ilegales para hablar en 
representación de las poblaciones amazónicas, haciendo caso omiso a 
las manifestaciones y pronunciamientos públicos de las organizaciones 
indígenas sobre la necesidad de ratificar este acuerdo. 

Adicionalmente, los constantes enfrentamientos políticos del país so-
bre la visión del ‘Desarrollo de la Amazonia y derechos indígenas’ pro-
vocan cuestionamientos sobre la idoneidad del gabinete ministerial. Al 
respecto, grupos económicos empresariales presionan al gobierno para 
que cambie los ministros en función de los nuevos intereses del país. 
Bajo esta premisa, entre julio y agosto, el presidente Martín Vizcarra 
cambió dos veces el gabinete ministerial. Particularmente sorprendió la 
remoción de la Ministra del Ambiente quien era conocedora de la pro-
blemática en la amazonia, entrando en su reemplazo una persona sin 
experiencia relevante en materia ambiental. Esto se suma a la injustifi-
cada separación del Director Ejecutivo del Servicio Nacional Forestal y 
de Fauna Silvestre (SERFOR), organismo adscrito al Ministerio de Agri-
cultura a principios de junio poniendo en manifiesto que una política 
inclusiva y transparente sobre temas ambientales – dos variables funda-
mentales del acuerdo de Escazú - es cada vez menos probable.

Eventos relevantes, como el anuncio por parte de la Ministra de Eco-
nomía y Finanzas sobre la utilización de medios virtuales para el pro-
ceso de consulta previa con comunidades remotas, contemplado en el 
cuestionado Decreto Legislativo 1500 y el acercamiento al Ministerio de 
Cultura, a efectos de financiar la identificación de comunidades para 
acelerar proyectos mineros, no hacen más que generar una mayor fric-
ción en la frágil relación que tiene el estado con las comunidades indí-
genas. Más aún desde que la pandemia ha evidenciado la ineficacia e 
inoperancia del gobierno en la atención a los derechos fundamentales 
de su población.
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Aunque el Ministerio de Energía y Minas manifestó que no se implemen-
taría la consulta virtual en su sector, lo cierto es que las implicancias del 
Decreto Legislativo 1500-COVID-19 son una amenaza para la estabilidad 
socioambiental peruana. En este sentido, se vuelve una necesidad tratar 
de mejorar la interacción entre el gobierno y la población indígena so-
bre el manejo de sus recursos naturales y, la ratificación del Acuerdo de 
Escazú le ofrece al Perú la posibilidad de redimir, en parte, la violencia, 
la discriminación y la transgresión de los derechos fundamentales a los 
que la selva peruana y sus poblaciones han sido sometidas sistemática-
mente desde hace décadas.
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A COVID-19 na Amazônia

Logo após a chegada da COVID-19 ao Brasil, já no começo de março, 
o elevado número de contaminação e óbitos provocaram o colapso no 
sistema médico-hospitalar e funerário em Manaus, capital do estado do 
Amazonas. Imagens divulgadas pelos meios de comunicação eviden-
ciaram a ineficiência do atendimento à saúde, não apenas em Manaus, 
mas em todo o país como resultado do desmonte do sistema nacional 
de saúde pública, o Sistema Único de Saúde (SUS), submetido pelos últi-
mos governos federais a um processo continuado de sucateamento com 
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diminuição drástica de recursos financeiros, não contratação de profis-
sionais da saúde, precarização das instalações das unidades de atendi-
mento, falta de equipamentos e itens de segurança sanitária etc.

Depois de Manaus, a mesma situação caótica se reproduziu em todas as 
demais capitais do país, avançando em seguida para as cidades médias 
e pequenas no interior, espalhando uma tragédia anunciada. Hoje a CO-
VID-19 está difundida em todas as regiões do país, em maior ou menor 
escala, mas sempre com enorme gravidade.

Além de evidenciar a precariedade atual do SUS a emergência da pande-
mia explicitou aquilo que antropólogos, indigenistas e lideranças indí-
genas há tempos vinham denunciando: a imposição no país de medidas 
políticas, legais e administrativas que limitam, e até mesmo eliminam, 
os direitos indígenas assegurados nas legislações nacional (Constituição 
Federal do Brasil) e internacionais (Convenção 169 da OIT e Declaração 
da ONU sobre povos indígenas) às quais o Brasil aderiu e, por conse-
guinte, têm peso de lei para as relações do Estado brasileiro com os po-
vos indígenas.

Esse sistemático e violento processo de desconstitucionalização dos di-
reitos indígenas representa a face menos visível para o grande público 
da política anti-indígena implantada desde os governos Dilma Rousseff 
e Michel Temer e vertiginosamente aprofundada pelo atual presidente 
Jair Bolsonaro que elege os povos indígenas como inimigos do país a 
serem eliminados em nome do que esse senhor chamada de desenvolvi-
mento para a Amazônia e o país.

Na área da saúde, o SUS que há tempos chegou a ser forte e estrutu-
rado, a ponto de servir como referência para vários países, foi subme-
tido à aliança dos interesses privados com a irresponsabilidade social 
dos últimos governos, para os quais a Saúde é apenas uma área alta 
lucratividade. Em consequência dessa orientação privatizante o SUS foi 
completamente desestruturado e não atende mais as necessidades mé-
dico-sanitárias da população brasileira sequer em situações de normali-
dade, quanto mais em momentos de crise epidemiológica.
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No campo específico da saúde indígena, com a desestruturação do SUS 
também foi desmontado o Subsistema de Saúde Indígena, operado pela 
Secretaria Especial de Saúde Indígena (Sesai) e seus polos básicos, os 
Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEIs), instalados nas terras 
indígenas ou nas sedes dos municípios próximas. Apesar de nunca te-
rem se caracterizado como ações modelares, os atendimentos prestados 
pelos DSEIs atendiam satisfatoriamente, ainda que por vezes com al-
guma deficiência, às demandas sanitárias nas aldeias e de populações 
indígenas moradoras nas cidades. Com o sucateamento da Sesai e DSEIs 
os polos básicos de atendimento instalados nas terras indígenas estão, 
em sua maioria, inoperantes, sem médicos, enfermeiros, equipamentos 
de segurança, testes para a identificação de contágios, medicamentos 
etc. Atualmente a atuação dos DSEIs está resumida a ações primárias de 
atendimento realizadas a partir de visitas às aldeias pelos poucos Agen-
tes de Saúde estabelecidos em núcleos urbanos próximos às terras indí-
genas, longe daquilo que foi um dia a proposta do Subsistema de Saúde 
Indígena.

Enquanto os indígenas nas aldeias já não contam mais com o atendi-
mento que era dispensado pelos DSEIs, aqueles que moram em Manaus 
e outras cidades estão sujeitos a situação ainda mais grave. Primeiro 
porque morando nas cidades se encontram mais expostos a contami-
nação do que os seus parentes que vivem nas aldeias afastadas dos aglo-
merados urbanos. Além disso, quando em caso de necessidade esses 
“índios urbanos” se dirigem às unidades de saúde pública em busca de 
atendimento médico-hospitalar, não são atendidos, sob o argumento de 
que os postos de saúde urbanos são destinados exclusivamente aos não 
indígenas e que o atendimento aos indígenas é prestado pelos DSEIs/
Sesai. E, sem terem recebido o atendimento que necessitam, quando em 
seguida estes mesmos indígenas buscam os DSEIs localizados nas sedes 
municipais, mais uma vez lhes é recusada atenção médica, dessa vez 
com a alegação de que o subsistema de saúde indígena se destina exclu-
sivamente aos indígenas moradores nas aldeias e que, na condição de 
“índios urbanos”, e, portanto, considerados pela Sesai como “desaldea-
dos”, não têm direito ao atendimento pelos DSEIs.
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Na dupla negação que lhes é importa pela burocracia do falido sistema 
de saúde, não resta aos indígenas que se encontram nas cidades ou em 
núcleos urbanos interioranos outra alternativa se não a de assumirem 
a identidade de “pardos”, ou caboclos, com isso terem acesso ao atendi-
mento à saúde. E assim, funcionando para o Estado anti-indígena como 
uma estratégia de negação de identidade étnica, o registro genérico 
como “pardo” alimenta a subnotificação de indígenas contaminados e 
mortos por COVID-19.

Para além da política anti-indígena programada para promover a des-
proteção dos povos indígenas, o elevado número de indígenas na região 
amazônica contaminados pelo coronavírus deve-se ao fato de ser esta 
a região onde está localizado o maior número de povos e a maior popu-
lação indígena no Brasil, o mesmo se dando com relação ao estado do 
Amazonas.

Em 29 de maio de 2020 os dados compilados pela Articulação dos Povos 
Indígenas no Brasil (APIB) indicavam: 145 povos afetados, 20.809 indí-
genas infectados, 599 indígenas falecidos, sendo 512 destes na Amazô-
nia, o que corresponde a 85,48% dos casos de mortes por coronavirus 
ocorridos no país, enquanto especificamente no estado do Amazonas 
são registrados 182 casos de mortes, o que corresponde a 30,38% dos 
casos de mortes por coronavirus no país. A pandemia avança rápido en-
tre os povos indígenas. Os dados de contágio e óbitos são sempre impre-
cisos. Qualquer número já está defasado no momento mesmo em que é 
enunciado.

Localizada nos estados de Roraima e Amazonas a Terra Indígena Yano-
mami está invadida por cerca de 20 mil garimpeiros provocando depre-
dação ambiental, contaminação das águas e da terra, desestruturação so-
cial entre os indígenas e violências de diferentes ordens, desde ameaças 
à integridade física dos indígenas, abusos sexuais e mesmo assassinatos 
– nos últimos dias foram divulgadas notícias de indígenas mortos por 
garimpeiros, que são os principais responsáveis pela disseminação da 
COVID-19 entre o povo Yanomami.
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No estado do Amazonas a gravidade do contágio está, de certa forma, 
presente em todas as regiões. De modo mais acentuado, as regiões do 
alto rio Negro e do alto Solimões são as mais atingidas.

No alto rio Negro, em particular no município de São Gabriel da Cachoei-
ra, o município mais indígena do Brasil, com pelo menos 85% da popu-
lação formada por indígenas de 23 etnias, praticamente todos os mora-
dores da sede do munícipio estão contaminados pela COVID-19.

O alto rio Solimões, também com alta concentração de populações indí-
genas, é a região onde foi confirmado o primeiro caso de contágio entre 
indígenas no Brasil. Contágio levado por um médico da Sesai que retor-
nando de viagem ao sudeste do país não observou o necessário período 
de quarentena e transmitiu a COVID-19 para uma agente indígena de 
saúde Kokama, a partir do que o vírus se dissipou por várias comunida-
des e aldeias do povo Kokama e outras etnias.

Um dos locais mais afetados na Amazônia é a tríplice fronteira Bra-
sil-Peru- Colômbia, com grande concentração de populações indígenas 
de diversas etnias. É nessa região que se registra o maior número de 
contaminados e o maior número de óbitos indígenas no Brasil. Uma área 
crítica, pois faz limite com o Departamento Amazonas, na Colômbia, e o 
Departamento de Loreto, no Peru, locais onde a incidência de COVID-19 
está generalizada e a propagação fora de controle.

No lado brasileiro da fronteira é particularmente preocupante a situação 
no Vale do Javari. A Terra Indígena Vale do Javari é a região com o maior 
número dos chamados “povos isolados”, povos indígenas em isolamento 
voluntário em todo o mundo.

Sete etnias distintas compartilham o território do Vale do Javari: cinco 
povos – Kanamari, Kulina da família linguística Pano, Marubo, Matsés 
(Mayoruna), Matís – que há cerca de 50 anos mantêm relações regu-
lares, porém distanciadas, com segmentos sociais da população regio-
nal, dois povos de recente contato – Korubo e Tsomhwâk Djapa – que 
mantêm relações esporádicas, principalmente com povos que lhes são 
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aparentados culturalmente. Além destes, pelo menos dezoito grupos 
isolados vivem em áreas de difícil acesso no interior da floresta, sobre 
os quais se tem apenas evidências de suas presenças, mas praticamente 
nenhuma informação mais específica, apenas que em período histórico 
anterior foram vítimas de violências, a partir do que buscam o isolamen-
to como forma de sobrevivência.

Os Kanamari foram o primeiro povo indígena do Vale do Javari a ser in-
fectado pela COVID-19. Essa contaminação também foi levada por servi-
dores da saúde, que negligenciaram com as normas de segurança e não 
cumpriram as exigências do protocolo de atendimento à saúde, entran-
do na aldeia Kanamari sem cumprir o período de quarentena.

Assim como muitos povos em outras partes do país, cansados de esperar 
dos poderes públicos medidas para enfrentar a situação de contágio e 
barrar o seu avanço, os Kanamari tomaram a iniciativa de buscar apoio 
para o tratamento médico daqueles já contaminados e para garantir a 
sobrevivência de suas populações no período de isolamento social.

Sem Plano de Contingência definido pelo governo federal, sem que medi-
das efetivas tenham sido implementadas pela Sesai, a pandemia se alastra 
na Terra Indígena Vale do Javari, colocando em risco iminente de geno-
cídio os povos isolados. Caso o novo coronavírus atinja esses povos em 
isolamento voluntário, o seu extermínio será certo e silencioso, ocultando 
para sempre a existência desses povos no desconhecido da floresta.

Etnocídio, epistemicídio e genocídio indígena:  
uma tragédia programada

Em toda a Amazônia brasileira a COVID-19 não é somente uma ameaça à 
vida dos povos indígenas. É uma tragédia instalada, que torna iminente 
o perigo de extinção de muitos povos indígenas.

O etnocídio, como consequência do atual surto de COVID-19, já está oco-
rrendo. A morte das pessoas mais velhas, de anciãos que dominam as 
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artes e técnicas de trabalhos cotidianos, os costumes e regras de com-
portamento social, as expressões culturais próprias, que participaram 
como sujeitos e testemunhas nos processos políticos das relações his-
tóricas e de processos de diálogo intercultural com a sociedade nacio-
nal e que detêm os conhecimentos do mundo externo, acarretará uma 
quebra drástica nos processos de transmissão destes conhecimentos às 
gerações mais novas.

O epistemicídio, resultado da morte dos sábios e conhecedores que 
detêm os conhecimentos particulares de seus povos, que conhecem a 
cosmologia, os mitos, as histórias ancestrais, as línguas maternas e os 
conhecimentos tradicionais, é uma perda irrecuperável para processo 
de transmissão oral que fundamenta as identidades étnicas e alimen-
tam o dinamismo dos sistemas indígenas de produção de conhecimento. 
Enfim, a perda dos sábios e com eles a perda de conhecimentos espe-
cíficos de seus povos se farão sentir a médio-curto prazo no déficit de 
conhecimentos próprios, indispensáveis para que os povos mantenham 
a autonomia de seus sistemas socioculturais.

O genocídio, talvez ainda não efetivado, é um risco iminente, principal-
mente para aqueles povos que se mantêm em “isolamento voluntário”, 
distantes da sociedade nacional e que, sem anticorpos para os vírus co-
rriqueiros com os quais os não indígenas convivem, têm baixa resis-
tência imunológica às doenças externas. Concretamente, o genocídio 
não é apenas uma hipótese alarmista, mas é o cenário previsível para os 
povos em situação de isolamento, em cujos territórios o novo corona-
vírus começa a penetrar. Informações atualizadas de 29 de julho de 2020 
confirmam um caso positivo de contaminação por coronavírus em uma 
aldeia Kanamari localizada a pouco mais de 15 quilômetros da área de 
ocupação de grupos isolados na Terra Indígena Vale do Javari.

Assim, o extermínio dos povos indígenas no contexto da atual pande-
mia de COVID-19 é uma ameaça real que pode se concretizar pela via do 
etnocídio, epistemicídio e genocídio, processos que se articulam como 
políticas públicas do atual governo federal para eliminar o “obstáculo 
indígena”.
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Situación de la 
Amazonía venezolana 
en tiempos de pandemia
Informe de diagnóstico y 
propuestas para la Asamblea 
Mundial Amazónica1

Organización Regional de los Pueblos Indígenas del estado 
Amazonas (ORPIA),Grupo de Trabajo Socioambiental de la 
Amazonía (Wataniba), Plataforma contra el Arco Minero del 
Orinoco, Centro para la Reflexión y la Acción Social (CERLAS), 
Plataforma en Defensa de la Constitución, Grupo de Trabajo 
sobre Asuntos Indígenas (GTAI), Grupo de Investigaciones 
sobre la Amazonía (GRIAM) y Observatorio de Ecología Política 
de Venezuela (OEP)

Situación COVID-19 y de salud en general

La pandemia de la COVID-19 llega a Venezuela en un contexto de crisis 
sanitaria y en el cual la situación del sistema nacional de salud es muy 
grave, existiendo una marcada carencia de insumos, personal médico, 

 1  El presente texto es un extracto del informe colectivo elaborado para la Asamblea Mundial por la Amazonía 
que se realizó virtualmente los días 17, 18 y 19 de julio de 2020.
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servicios básicos y medicinas; un colapso de los centros de salud2; o la 
reaparición de enfermedades que se consideraban erradicadas como la 
malaria, el sarampión, entre otros. En su Plan de Respuesta Humanitaria 
Global ante el COVID-19, lanzado el pasado 25 de marzo, Naciones Uni-
das han colocado a Venezuela como “país prioritario”, dada su particular 
y delicada situación. Para el 14 de julio de 2020, Venezuela registraba 
10.010 contagios confirmados, con un total de 96 fallecidos.

A raíz de la crisis, en la Amazonía venezolana se han venido empeoran-
do las condiciones de vida de los pueblos indígenas, siendo evidente la 
desatención por parte del Estado. La pandemia ha llegado a exacerbar 
las condiciones precarias de estos. Existen contagios de COVID-19 en 
los tres estados amazónicos del país: para el 14 de julio de 2020 se re-
gistran 1.032 casos de los cuales 985 son en el estado Bolívar, 33 en el 
estado Amazonas y 14 en Delta Amacuro3. Tres son los fallecidos, todos 
en Bolívar.

En relación a los pueblos indígenas, en Bolívar más de un centenar de 
contagiados pertenecen al pueblo pemón; en Amazonas, se cuentan 
contagios en el pueblo Yeral, Kurripaco y dos cuya denominación se 
desconoce (todos estos en los municipios Río Negro, Atures y Maroa); y 
en Delta Amacuro se ha reportado el contagio de al menos una persona 
del pueblo Warao4. La situación se ha ido intensificando, y los conta-
gios están en una muy preocupante fase ascendente de la curva. Ante 
la emergencia, la atención sanitaria por parte del Estado ha sido nula. 
Las comunidades indígenas manejan poca información sobre el virus y 
la enfermedad, y disponen de pocos medios para enfrentarla. Particu-
larmente, la situación de los centros de atención de las comunidades 
indígenas es muy mala, donde las condiciones son pésimas y lamenta-
bles, sin presencia de personal de salud capacitado para atender casos 

 2  https://reliefweb.int/sites/reliefweb.int/files/resources/ven_covid-19_plan_intersectorial_2a_edicion_04102020.
pdf 

 3  https://covid19.patria.org.ve/estadisticas-venezuela/ 

 4  Observatorio Wataniba-Orpia: CoVid-19 en la Amazonía venezolana. Boletín número 7. https://
watanibasocioambiental.org/observatorio-wataniba-orpia-covid-19-en-la-amazonia-venezolana-boletin- 
numero-7/ 

https://reliefweb.int/sites/reliefweb.int/files/resources/ven_covid-19_plan_intersectorial_2a_edicion_04102020.pdf
https://reliefweb.int/sites/reliefweb.int/files/resources/ven_covid-19_plan_intersectorial_2a_edicion_04102020.pdf
https://covid19.patria.org.ve/estadisticas-venezuela/
https://watanibasocioambiental.org/observatorio-wataniba-orpia-covid-19-en-la-amazonia-venezolana-bo
https://watanibasocioambiental.org/observatorio-wataniba-orpia-covid-19-en-la-amazonia-venezolana-bo
https://watanibasocioambiental.org/observatorio-wataniba-orpia-covid-19-en-la-amazonia-venezolana-bo
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de COVID-19, con pocas ambulancias terrestres y fluviales para traslados 
de contagiados que requieran de dicha atención.

Señalamos con preocupación que los estados venezolanos limítrofes 
con la Amazonía del país registran una aceleración de los contagios, 
destacando el estado Apure, el segundo con más casos (1.438)5 a pesar 
de no tener una alta densidad poblacional. Situación aún más intensa 
se da con los estados colombianos, brasileños y guyaneses que colindan 
con la región amazónica de Venezuela, los cuáles se encuentran en fase 
ascendente de la curva, siendo Brasil el caso más dramático por su alto 
nivel de contagios y su conexión migratoria con municipios venezola-
nos como Río Negro, Alto Orinoco y Gran Sabana (ver Gráfico 4). Cabe 
recordar que la mayor parte de los casos iniciales detectados en la Ama-
zonía venezolana provinieron de Brasil. Otros dos factores alarmantes a 
señalar es el de la expansión de la minería ilegal en prácticamente toda 
la región y cómo las personas involucradas en esta actividad extractiva 
son potenciales transmisores de la enfermedad; y la presencia en tierras 
indígenas de equipo de salud contagiado con el virus (especialmente en 
tierras indígenas brasileñas)6.

Señalamos que hay una situación de emergencia que necesita ser aten-
dida con premura. Existe una alta vulnerabilidad en comunidades in-
dígenas debido a la potencial susceptibilidad ante enfermedades que 
comprometen su sistema inmune y respiratorio, la escasa atención mé-
dica disponible, así como a las limitaciones que en algunos casos tienen 
estas comunidades para acceder a medicina tradicional por el distancia-
miento de sus tradiciones, además de que los sabios y chamanes son, en 
muchos casos, personas mayores y, por tanto, población de alto riesgo. 
El costo en vida puede ser muy alto y la vulneración de sus modos de 
vida muy profunda, por lo que es urgente la toma de medidas que pue-
dan evitar que esto se torne en una situación trágica.

 5  https://covid19.patria.org.ve/estadisticas-venezuela/ 

 6  https://watanibasocioambiental.org/observatorio-wataniba-orpia-covid-19-en-la-amazonia-venezolana-boletin- 
numero-7/ 

https://covid19.patria.org.ve/estadisticas-venezuela/
https://watanibasocioambiental.org/observatorio-wataniba-orpia-covid-19-en-la-amazonia-venezolana-boletin-
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Situación de los impactos socio-ambientales  
que se producen en los territorios

La crisis ha profundizado los impactos socio-ambientales que se viven 
en la región amazónica, entre los que se cuentan una intensa defores-
tación, contaminación y desviación de los cuerpos de agua, procesos de 
sedimentación, pérdida de biodiversidad, entre otros. Actividades como 
la minería (detallada en el siguiente apartado), la tala indiscriminada o 
el tráfico de especies han afectado severamente los ecosistemas, siendo 
impulsadas en muy buena medida por grupos armados irregulares de 
muy diverso tipo (nacionales y foráneos), en convivencia con redes de 
sectores militares corruptos que se enriquecen de las mismas. La afecta-
ción ha impactado considerablemente cuencas hidrográficas y las dife-
rentes áreas naturales protegidas de la región.

El impacto se da con mayor intensidad en el estado Bolívar, principal-
mente en los municipios orientales del mismo (tales como Sifontes, El 
Callao y Roscio), en el Parque Nacional Canaima y sus zonas aledañas, en 
Ikabarú, y en los ríos Caura y Paragua. Otras de las áreas más afectadas 
es el delta del Orinoco (estado Delta Amacuro), territorio de los indíge-
nas Warao7, lugar donde desemboca el río Orinoco sus aguas al océano 
Atlántico. En esta zona confluyen múltiples impactos ambientales pro-
venientes de la industria petrolera, ubicada en la vertiente norte del río, 
más los impactos generados por los desechos industriales de las empre-
sas básicas de Ciudad Guayana, y los que genera la minería (contamina-
ción por mercurio y la alta carga de sedimentos), que tiene lugar en la 
vertiente sur del Orinoco. Los mencionados agentes degradadores del 
ambiente impactan directamente en las comunidades indígenas Warao8.

La Organización Regional de Pueblos Indígenas de Amazonas (ORPIA) 
y sus organizaciones de base agrupadas en la COIAM, ha evidenciado 
la situación y destacan la contaminación que existe en los ríos y cursos 

 7  Quienes viven sobre el agua en viviendas conocidas como Janoko o palafitos.

 8  Comunicado del pueblo indígena Warao, Instituciones y Organizaciones ante la situación actual por el CO-
VID-19..https://www.ecopoliticavenezuela.org/2020/06/05/comunicado-del-pueblo-indigena-warao-institucio-
nes-y-organizaciones-ante-la-situacion-actual-por-el-covid-19/ 
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de agua de toda la Amazonía, donde el mercurio y otras sustancias tóxi-
cas que usan en la minería se encuentran entre los principales agentes 
contaminantes, lo que provoca que ya no se pueda tomar agua y que 
las comunidades indígenas se vean obligadas a tener que buscar el vital 
líquido mucho más lejos de donde habitan. Además, esto limita sobre-
manera sus quehaceres y su alimentación, dado que la pesca, una de sus 
principales formas de sustento, está directa y seriamente afectada. Mu-
chas enfermedades han surgido a raíz de esta problemática, provocando 
muertes de niños por diarreas, parasitosis y desnutrición. A estas se su-
man otras como la malaria (paludismo), generada en muy buena medida 
por el auge de la minería, con valores de incidencia entre los más altos 
de toda América. La situación ha conllevado también a procesos de des-
plazamiento de comunidades indígena hacia otros territorios dentro de 
Venezuela y fuera del país9.

La actividad minera ha generado daños irreversibles en las cuencas hi-
drográficas de una área que dispone del 80% de agua dulce del país10, así 
como cambios fisiográficos en los cauces de sus ríos, afectando el caudal 
de los mismos y generando mayor sedimentación, lo que provoca inun-
daciones. Entre las cuencas hidrográficas más afectadas se encuentran 
las de los ríos Caroní, Paragua, Caura, Cuyuní e Ikabarú (estado Bolívar) 
y en las cabeceras del río Orinoco en la región del Alto Orinoco (ríos 
Ocamo, Padamo), cuencas de los ríos Ventuari, Sipapo, río Negro (estado 
Amazonas).

Toda esta situación descrita ha llevado a una pauperización de las con-
diciones y medios de vida de los pobladores amazónicos, y en especial, 
de los pueblos indígenas, la cual es insostenible en el tiempo y amenaza 
dramáticamente su pervivencia. La mezcla de esta situación con la pan-
demia agudiza notablemente el problema. Se requieren medidas urgen-
tes para evitar entrar a una situación que pueda ser irreversible.

 9  Criminalización por el COVID-19 hacia el Pueblo Indígena Pemón https://www.salsa-tipiti.org/covid- 19/
criminalizacion-por-el-covid-19-hacia-el-pueblo-indigena-pemon-6-4-20/

 10  Muñoz, José. Estado Bolívar. Geo Venezuela, tomo 5. Fundación Empresas Polar.

https://www.salsa-tipiti.org/covid-19/criminalizacion-por-el-covid-19-hacia-el-pueblo-indigena-pemon-6-4-20/
https://www.salsa-tipiti.org/covid-19/criminalizacion-por-el-covid-19-hacia-el-pueblo-indigena-pemon-6-4-20/
https://www.salsa-tipiti.org/covid-19/criminalizacion-por-el-covid-19-hacia-el-pueblo-indigena-pemon-6-4-20/
https://www.salsa-tipiti.org/covid-19/criminalizacion-por-el-covid-19-hacia-el-pueblo-indigena-pemon-6-4-20/
https://www.salsa-tipiti.org/covid-19/criminalizacion-por-el-covid-19-hacia-el-pueblo-indigena-pemon-6-4-20/
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Propuestas y alternativas

En esta sección presentamos las propuestas que las organizaciones so-
ciales que redactan y suscriben este documento, presentan como de-
mandas, propuestas y alternativas ante las principales problemáticas 
descritas anteriormente.

Ante la grave situación de salud en la Amazonía venezolana y la urgen-
cia de enfrentar la expansión de la COVID-19, planteamos:

1. Exigir al Estado venezolano disponer de mecanismos de control y 
protección territorial, conjuntamente con los pueblos indígenas 
en áreas indígenas, para evitar la expansión del COVID-19.

2. Exigir la adecuada atención sanitaria como lo establece el Pac-
to Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, 
constituidos en el artículo 12.

3. Exhortar a las Direcciones Regionales de Salud, a los entes gu-
bernamentales e instituciones responsables de salud, atender y 
abordar las comunidades amazónicas, implementar estrategias 
de prevención, equipar los centros ambulatorios con medicamen-
tos, personal médico y ambulancia que son vitales para dichas 
comunidades.

4. Informar debidamente, de ser posible en los idiomas nativos, de 
los impactos del virus en las comunidades indígenas y demás ini-
ciativas de salud, implementando mecanismos de atención sanita-
ria con pertinencia cultural.

5. Exhortar al Estado venezolano a reconocer los territorios de los 
pueblos indígenas del país, sobre todo de aquellos más expuestos 
a la epidemia por las actividades extractivistas, tal como lo prevé 
el artículo 119 de la CRBV y demás instrumentos jurídicos inter-
nacionales de derechos indígenas reconocidos por la República, y 
que, proceda de manera inmediata a validar las autodemarcacio-
nes que han venido realizando los pueblos indígenas como parte 
de la demarcación pendiente de sus hábitats y tierras, en el marco 
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de una declaratoria y medida de gracia en favor de estos sujetos 
de derechos por ser más vulnerables y en situación de riesgo ante 
el acecho del COVID-19, declarando los territorios indígenas libres 
de pandemia, y espacios de paz y no violencia.

6. Desarrollar procesos de consulta previa, informada y de buena fe, 
así como de consentimiento fundamentado para las ayudas huma-
nitarias y, en general, para cualquier otra iniciativa a implementar 
en los territorios indígenas.

7. Promover una red de vigilancia y alerta para acompañar a las co-
munidades ante el COVID-19.

8. Promoción de la medicina tradicional como forma de preservar la 
salud.

Venezuela ha tenido una acción de prevención, basado también en una 
constante monitorización de sus territorios. ORPIA trabaja de manera 
territorial para poder llevar a cabo las acciones preventivas, y también 
promueve la defensa de los derechos de los pueblos, la autonomía, la ju-
risprudencia propia y las economías indígenas, “estamos exigiendo que 
se atiendan a nuestros pueblos”.

La Asociación Wataniba realiza un trabajo en conjunto con ORPIA, ha 
abordado la problemática desde algunas líneas de acción. Entre ellas 
está la Prevención, desde la cual se impulsa una estrategia apoyada en 
un equipo multiétnico de 20 líderes indígenas. Elaboración de manua-
les de prevención traducidos en 20 idiomas, que se transmiten por el 
sistema de radiofrecuencias al menos tres veces por semana. Se están 
buscando fondos para imprimir los manuales, y han elaborado posters 
para pegarlos en las diversas comunidades.

También se ha establecido un sistema de alerta temprana, desde el cual 
se está levantando información sobre posibles casos sospechosos, para 
que ORPIA pueda ejercer la labor necesaria de presión hacia el Estado (el 
cual se encuentra ausente). A su vez se destaca un levantamiento-ma-
peo del avance del coronavirus y un boletín que sale semanalmente.
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Genocidio de los pueblos 
indígenas en Colombia
Entre la violencia armada, 
las injusticias sanitarias 
y socioambientales en la 
pandemia del Coronavirus

Isabel Cristina Preciado Ochoa*11

Colombia

La pandemia del COVID-19 en Colombia viene haciendo más visibles 
las enormes brechas de desigualdad e injusticias sanitarias y socioam-
bientales que han dejado, tras su paso, casi cuatro décadas de políticas 
neoliberales. Los procesos de apertura económica e inserción a los cir-
cuitos de intercambio global generaron efectos contraproducentes que 
devastaron la industria nacional y la agricultura, aumentando el desem-
pleo tanto en lo urbano como en lo rural, aunado a la flexibilización y 
precarización del trabajo, la pérdida de garantías para el ejercicio de los 

 *  Antropóloga y magíster en Desarrollo, perteneciente al grupo de investigación Territorio de la Universidad 
Pontificia Bolivariana sede Medellín.
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derechos sindicales, la destrucción de ecosistemas fundamentales para 
la reproducción de la vida, entre otros graves daños y afectaciones. 

Las élites económicas nacionales se adecuaron fácilmente al modelo de 
acumulación flexible y de financiarización -un modelo que enriquece 
a unos cuantos mientras deja en la miseria a la mayoría- que se ha im-
puesto en el país de la mano de las reformas neoliberales. Uno de los 
efectos más perversos de este modelo es el favorecimiento sin límites 
a los grandes capitales en materia fiscal, lo cual ha implicado, por una 
parte, un paulatino proceso de desfinanciación de lo público, evidente 
en la precariedad -por decir lo menos- de los sistemas de protección 
social y en la incapacidad estatal para garantizar los derechos funda-
mentales. Por otra parte, en la transferencia de las cargas fiscales a las 
personas naturales, principalmente a los trabajadores, ya de por sí ex-
puestos a condiciones de flexibilidad y precariedad, quienes han visto 
cómo han aumentado de forma significativa los gravámenes que deben 
asumir, mientras que sectores asociados al capital financiero global o al 
extractivista gozan de beneficios injustificables.

La consolidación del modelo neoliberal no puede comprenderse sin te-
ner en cuenta los efectos del conflicto armado interno (CAI). Indiscu-
tiblemente ha existido una relación entre la guerra y el control por los 
recursos naturales y la biodiversidad que albergan los diferentes terri-
torios del país. Así, la guerra en el país se ha desarrollado para despojar 
los territorios de sus bienes comunes por parte de actores económicos 
hegemónicos, los cuales, en muchos casos, han operado de la mano de 
los actores armados, en particular los contrainsurgentes. Esto ha sido un 
proyecto de depredación territorial mediante el desarrollo de diversos 
repertorios de violencia, tales como desplazamientos forzados, despojo 
de tierras, masacres, y un largo etcétera, que ha dado lugar al vaciamien-
to de los territorios para la entrada de capitales transnacionales a copar 
los mismo y establecer procesos de explotación de los bienes comunes.

De esta forma, la crisis actual que trae consigo la pandemia, afecta de 
mayor manera a los excluidos del capitalismo. Las desigualdades es-
tructurales que padecen nuestros pueblos indígenas, afrocolombianos 
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y campesinos resultan de una historia de despojo de sus territorios y 
culturas. Este lugar es el que deja entre sus territorios el capitalismo y 
el modelo de desarrollo impuesto por el neoliberalismo, el que ha traído 
la pérdida de conocimientos ancestrales, educación propia, autonomía 
alimentaria, arraigo territorial, entre otros efectos. 

Con la pandemia del COVID-19, estas personas se enfrentan, no solo a la 
falta de condiciones sanitarias adecuadas -sin agua potable, servicios de 
alcantarillado, sin ningún tipo de infraestructura hospitalaria cercana-, 
sino también, a unos territorios que vienen siendo cercados y expolia-
dos por la megaminería, la explotación de hidrocarburos, el latifundio 
ganadero, la agroindustria de palma de aceite, la siembra de coca y la ex-
plotación maderera, sumados al recrudecimiento del conflicto armado 
en algunos lugares del país, en cabeza de Grupos Armados Posdesmo-
vilización (Gapd) tales como las Autodefensas Gaitanistas de Colombia 
(AGC), Los Caparrapos, Los Rastrojos, etc., así como por la presencia de 
la guerrilla del Ejército de Liberación Nacional (ELN), y las disidencias 
de las Farc (Fuerza Armadas Revolucionarias de Colombia). Sus enfren-
tamientos por el control territorial de los cultivos de coca y rutas del 
narcotráfico, han puesto a la población de la ruralidad en medio del fue-
go cruzado. Actualmente, departamentos como el Cauca y Chocó vienen 
sufriendo el rigor de esta violencia con asesinatos de líderes sociales y 
desplazamientos masivos1. 

Actualmente la Organización Nacional Indígena de Colombia (Onic)2 
viene realizando el seguimiento a la situación que enfrentan los pueblos 

 1  Dos noticias que evidencian este escenario: El control del narcotráfico, la gasolina que atiza la guerra 
en Cauca. (21 de abril de 2020). Recuperado de: https://www.eltiempo.com/justicia/conflicto-y-narcotrafico/
el-narcotrafico-es-la-gasolina-que-prende-la-guerra-territorial-en-cauca-486848

Desplazamiento forzado de 1.360 personas en el Alto Baudó (Chocó). (21 de marzo de 2020). Recuperado de: https://
www.rcnradio.com/colombia/pacifico/desplazamiento-forzado-de-1360-personas-en-el-alto-baudo-choco

 2  Existen otras fuentes de información que permiten ampliar la información que trae este artículo. Muchas 
de las organizaciones indígenas del país vienen documentando lo que pasa en sus portales informativos, algunas 
de sus páginas para profundizar en los datos:

- Organización Nacional Indígena de Colombia (Onic): https://www.onic.org.co/

- Organización Nacional de los Pueblos Indígena de la Amazonía Colombiana (Opiac): https://opiac.org.co/

https://www.eltiempo.com/justicia/conflicto-y-narcotrafico/el-narcotrafico-es-la-gasolina-que-prende-la-guerra-territorial-en-cauca-486848
https://www.eltiempo.com/justicia/conflicto-y-narcotrafico/el-narcotrafico-es-la-gasolina-que-prende-la-guerra-territorial-en-cauca-486848
https://www.rcnradio.com/colombia/pacifico/desplazamiento-forzado-de-1360-personas-en-el-alto-baudo-choco
https://www.rcnradio.com/colombia/pacifico/desplazamiento-forzado-de-1360-personas-en-el-alto-baudo-choco
https://www.onic.org.co/
https://opiac.org.co/
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indígenas tras la pandemia, identificado numerosas falencias: la falta de 
recursos y estrategias de atención con enfoque intercultural para estos 
territorios; la no actualización de los datos de la variable étnica en el 
dataset3 de casos, encapsulando los datos por municipios, lo cual “limita 
la posibilidad de hacer un seguimiento detallado a escala municipal de 
manera sistemática, realizar análisis macro e integral, y con ello mejorar 
la exigibilidad de manera territorializada” (Boletín Onic Nº 41). Tampo-
co se conocen, en tiempo real, los datos de expansión de la pandemia, 
pues existen cerca de 30.000 pruebas diarias represadas4, además sin 
contar con rutas para el procesamiento de la información, sumado a que 
la capacidad de los laboratorios está rebasada para su procesamiento 
(Boletín Onic Nº42). Además de este subregistro y la dificultad para con-
solidar la información, están también los casos que no se consultan por 
ser asintomáticos, o aquellos que intentan acercarse a los centros de 
salud u hospitales y no son atendidos, o porque las distancias hacen que 
sea imposible la atención5. En este caso tampoco hay protocolos o rutas 

- Consejo Regional de Indígenas del Cauca (Cric): https://www.cric-colombia.org/portal/

- Asociación de Cabildos, Autoridades Tradicionales Indígenas Embera Dóbida, Katío, Chamí y Dule del departa-
mento del Chocó (Orewa): https://www.asorewa.org/

- Confederación Indígena Tayrona de la Sierra Nevada de Santa Marta: https://confetayrona.org/

De igual forma, algunos portales y revistas especializadas están desarrollando serios contenidos informativos 
con reflexiones en diferentes perspectivas de la situación derivada de la pandemia para estos territorios. Se 
destaca la labor del portal 070 de la Universidad Javeriana a través de una serie de artículos que muestran 
la difícil situación de los territorios indígenas a través de varios artículos https://cerosetenta.uniandes.edu.co/
los-desprotegidos-en-primera-linea-regiones-liga/?fbclid=IwAR0hlmA59R8A96aa8v-WJ7G5srF_NEiU5QHML-
zWJs_dAXXijV3r0oauV0iE

Y la Asociación Colombiana de Antropología viene utilizando el hashtag #HablemosDeAmazonas para visibilizar 
la compleja situación que enfrentan los territorios indígenas de la región Amazónica.

 3  Este es el sistema de información epidemiológica de datos que habilitó el Ministerio de Salud y protección 
social para hacerle seguimiento a las cifras de contagio COVID-19. Recuperado de https://www.ins.gov.co/
Paginas/Boletines-casos-COVID-19-Colombia.aspx

 4  Datos del Boletín Nº 042 de la ONIC.

 5  Véase, por ejemplo, La Silla Vacía. (20 de mayo de 2020). A pie, en bote o avión: el duro camino de los 
indígenas hasta una UCI. Recuperado de https://lasillavacia.com/pie-bote-o-avion-duro-camino-los-indigenas- 
hasta-uci-76867?fbclid=IwAR3zHSKJecDA7ASaeGzmM4u9cSh_hl1Q-uMzKmwhETUmI52Y7GmjaRlAatk

https://www.cric-colombia.org/portal/
https://www.asorewa.org/
https://confetayrona.org/
https://cerosetenta.uniandes.edu.co/los-desprotegidos-en-primera-linea-regiones-liga/?fbclid=IwAR0hlmA59R8A96aa8v-WJ7G5srF_NEiU5QHMLzWJs_dAXXijV3r0oauV0iE
https://cerosetenta.uniandes.edu.co/los-desprotegidos-en-primera-linea-regiones-liga/?fbclid=IwAR0hlmA59R8A96aa8v-WJ7G5srF_NEiU5QHMLzWJs_dAXXijV3r0oauV0iE
https://cerosetenta.uniandes.edu.co/los-desprotegidos-en-primera-linea-regiones-liga/?fbclid=IwAR0hlmA59R8A96aa8v-WJ7G5srF_NEiU5QHMLzWJs_dAXXijV3r0oauV0iE
https://www.ins.gov.co/Paginas/Boletines-casos-COVID-19-Colombia.aspx
https://www.ins.gov.co/Paginas/Boletines-casos-COVID-19-Colombia.aspx
https://lasillavacia.com/pie-bote-o-avion-duro-camino-los-indigenas-hasta-uci-76867?fbclid=IwAR3zHSKJecDA7ASaeGzmM4u9cSh_hl1Q-uMzKmwhETUmI52Y7GmjaRlAatk
https://lasillavacia.com/pie-bote-o-avion-duro-camino-los-indigenas-hasta-uci-76867?fbclid=IwAR3zHSKJecDA7ASaeGzmM4u9cSh_hl1Q-uMzKmwhETUmI52Y7GmjaRlAatk
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de atención creadas para las zonas más apartadas, incluso ni siquiera en 
muchos casos para las ciudades menos densamente pobladas6. 

Aunado a lo anterior, el riesgo de extinción física y cultural por fragili-
dad demográfica de pueblos indígenas es preocupante. El Boletín Nº 1 
de la Onic, dice que de los 115 pueblos y naciones indígenas en Colombia 
identificados por el Dane (Departamento Administrativo de Planeación) 
en el Censo Nacional de Población y Vivienda (2018), 35 se encuentran 
en tal riesgo, dado que están conformados por menos de 500 habitantes, 
haciéndolos aún más vulnerables ante la pandemia de la COVID-19.

Estos hechos además de vulnerar el derecho fundamental a la informa-
ción en el marco de esta contingencia ponen en riesgo la vida e integri-
dad de la población étnica, por no poder contar con datos precisos para 
el manejo de la pandemia que permitan generar acciones oportunas.

Se debe considerar en efecto que las poblaciones indígenas en todo el 
país registran las tasas más altas de morbilidad, mortalidad y discapa-
cidad en todas las edades7 y es importante tener en cuenta también 
que gran parte de los grupos étnicos del país están ubicados en zonas 
endémicas de enfermedades como la malaria, chagas y zika, por lo que 
el impacto de la COVID-19 aumenta y la probabilidad de morir es poten-
cialmente mayor debido a la coinfección de enfermedades transmitidas 
por vectores. 

 6  Colombia tiene un precario sistema de salud, con la Ley 100 de 1993 (pleno contexto de reformas neoli-
berales) sé crea el Sistema General de Seguridad Social en Salud (SGSSS), transformando el sistema de salud y 
de pensiones principalmente en dos aspectos: “el primero en la estructura de las fuentes de la financiación y 
el segundo en la administración de recursos humanos, financieros y de servicios médicos, infraestructura de 
la red de hospitales, instalaciones, dotación hospitalaria, servicios de apoyo, etc” (Pedraza, 2012, p.40). En otras 
palabras, este modelo privatiza la oferta de salud convirtiéndola en un negocio. Pedraza, H. (2012). Violencia 
antisindical en el sector salud. La violencia contra los movimientos sindicales vista desde el sector educación 
y salud. Análisis 4, Friedrich Ebert Stiftung, en Colombia-Fescol-. Recuperado de https://library.fes.de/pdf-files/
bueros/kolumbien/09151.pdf

Véase también: Las dos orillas. El-coronavirus-dejo-claro-que-la-ley-100-fue-la-peor-decision-de-las-ultimas-
decadas. Recuperado de https://www.las2orillas.co/el-coronavirus-dejo-claro-que-la-ley-100-fue-la-peor-
decision-de-las-ultimas-decadas/

 7  Ministerio de Salud y Protección Social, perfil de salud de la población indígena y medición de desigualdades 
en salud Colombia, 2016. Disponible en https://www.minsalud.gov.co/sites/rid/Lists/BibliotecaDigital/RIDE/VS/
ED/PSP/Perfil-saludpueblos-indigenas-colombia-2016.pdf

https://library.fes.de/pdf-files/bueros/kolumbien/09151.pdf
https://library.fes.de/pdf-files/bueros/kolumbien/09151.pdf
https://www.las2orillas.co/el-coronavirus-dejo-claro-que-la-ley-100-fue-la-peor-decision-de-las-ultimas-decadas/
https://www.las2orillas.co/el-coronavirus-dejo-claro-que-la-ley-100-fue-la-peor-decision-de-las-ultimas-decadas/
https://www.minsalud.gov.co/sites/rid/Lists/BibliotecaDigital/RIDE/VS/ED/PSP/Perfil-saludpueblos-indigenas-colombia-2016.pdf
https://www.minsalud.gov.co/sites/rid/Lists/BibliotecaDigital/RIDE/VS/ED/PSP/Perfil-saludpueblos-indigenas-colombia-2016.pdf
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Se destacan asimismo las cifras que reporta el último Boletín entrega-
do por la Onic, Nº42 del 5 de agosto de 20208, el cual registra un total 
de 420.158 familias indígenas en alerta por probabilidad de contagio, 
afectando a 69 pueblos indígenas y reporta 7.093 casos asociado a la 
dinámica de expansión del virus. En promedio, en las comunidades in-
dígenas se estarían presentando 54 casos diarios nuevos y cada 10 días 
se está duplicando el número de casos positivos. A corte de este boletín 
se registran 243 fallecimientos. Es especialmente preocupante la situa-
ción de la Amazonía en donde, en una semana hubo un incremento de 
213% de contagios y no hay una sola unidad de cuidados intensivos en 
el único hospital de la zona (así como en el Pacífico, y del departamento 
del Chocó, tres territorios habitados principalmente por comunidades 
indígenas y negras, en donde aproximadamente el 70% de la población 
vive en condiciones de pobreza multidimensional)9.

Dentro de este grave panorama se encuentran otros hechos que se ha-
cen necesarios advertir porque ponen en evidencia la compleja situación 
que enfrentan en sus territorios. Uno de ellos es la muerte de sabedores 
ancestrales -al 11 de agosto habían muerto 160 indígenas mayores de 60 
años10- que, por cuenta de la pandemia, enfrentan una mayor posibili-
dad de exterminio cultural por las elevadas tasas de muerte, al ser estos 
portadores de las tradiciones, responsables de su transmisión, guías es-
pirituales, médicos y protectores físicos y espirituales11. De igual forma, 
se han presentado una serie de muertes violentas como lo sucedido en 
el municipio de Corinto, departamento del Cauca, el 28 de mayo de 2020, 

 8  Onic. (5 de agosto de 2020). Boletín Nº42. Recuperado de https://www.onic.org.co/noticias/3988-boletin-
042-sistema-de-monitoreo-territorial-smt-onic-informacion-para-proteger-la-vida-y-los-territorios

 9  Cerosetenta. (20 de mayo de 2020). Recuperado de https://cerosetenta.uniandes.edu.co/los-despro-
tegidos-en-primera-linea-regiones-liga/?fbclid=IwAR0hlmA59R8A96aa8v-WJ7G5srF_NEiU5QHMLzWJs_
dAXXijV3r0oauV0iE

 10  El Tiempo. (11 de agosto de 2020). Lideresas y médicos: indígenas que fallecieron por covid-19 Recuperado de 
https://www.eltiempo.com/vida/medio-ambiente/coronavirus-colombia-medicos-e-indigenas-que-fallecieron-
por-covid-19-527908

 11  Cerosetenta. (19 de mayo de 2020). Cuando muere un taita amazónico. Recuperado de https://cerosetenta.
uniandes.edu.co/cuando-muere-un-taita-amazonico/

https://www.onic.org.co/noticias/3988-boletin-042-sistema-de-monitoreo-territorial-smt-onic-informacion-para-proteger-la-vida-y-los-territorios
https://www.onic.org.co/noticias/3988-boletin-042-sistema-de-monitoreo-territorial-smt-onic-informacion-para-proteger-la-vida-y-los-territorios
https://cerosetenta.uniandes.edu.co/los-desprotegidos-en-primera-linea-regiones-liga/?fbclid=IwAR0hlmA59R8A96aa8v-WJ7G5srF_NEiU5QHMLzWJs_dAXXijV3r0oauV0iE
https://cerosetenta.uniandes.edu.co/los-desprotegidos-en-primera-linea-regiones-liga/?fbclid=IwAR0hlmA59R8A96aa8v-WJ7G5srF_NEiU5QHMLzWJs_dAXXijV3r0oauV0iE
https://cerosetenta.uniandes.edu.co/los-desprotegidos-en-primera-linea-regiones-liga/?fbclid=IwAR0hlmA59R8A96aa8v-WJ7G5srF_NEiU5QHMLzWJs_dAXXijV3r0oauV0iE
https://www.eltiempo.com/vida/medio-ambiente/coronavirus-colombia-medicos-e-indigenas-que-fallecieron-por-covid-19-527908
https://www.eltiempo.com/vida/medio-ambiente/coronavirus-colombia-medicos-e-indigenas-que-fallecieron-por-covid-19-527908
https://cerosetenta.uniandes.edu.co/cuando-muere-un-taita-amazonico/
https://cerosetenta.uniandes.edu.co/cuando-muere-un-taita-amazonico/
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a una pareja de sabedores ancestrales12, y la quema de un sitio sagrado 
en este mismo departamento13.

Al mismo tiempo se han presentado varios casos de violencia sexual. 
El caso conocido más reciente y repudiable, es la violación de una niña 
de 11 años de la etnia Embera Chamí del resguardo indígena Gitó Doka-
bú del departamento de Risaralda, a manos de 7 soldados del Ejército 
colombianos14. El asesinato de una niña indígena, Luz Helena Cáizamo 
Rojas, de 9 años, quien murió por una bala perdida como resultado de 
los enfrentamientos entre miembros del ELN y de las Autodefensas Gai-
tanistas15. En este mismo territorio se han venido dando una serie de 
desplazamientos masivos de la población por el control territorial de 
rutas de movilidad del narcotráfico y cultivos de coca. Aunado a ello, se 
encuentra la falta de ayudas humanitarias y el acompañamiento nece-
sario por parte de los organismos competentes para sortear la compleja 
problemática del desplazamiento forzado en plena pandemia. 

Desde el momento en que inició la pandemia también se buscó flexibi-
lizar el mecanismo de consulta previa. La consulta previa es un derecho 
fundamental que está siendo promovido como una suerte de “servicio de 
licencia exprés” (6 meses) en favor de empresas extractivas. Para aprove-
char la coyuntura, se han propuesto desarrollarlas mediante herramien-
tas tecnológicas y de canales virtuales para adelantarlas, desconociendo 
que los pueblos indígenas no cuentan, en la mayoría de los casos, con 
los medios tecnológicos para llevarlas a cabo. Igualmente, porque los 

 12  Cric. (29 de mayo de 2020). Rechazo total: el asesinato de una pareja de kiwe thë’j – sabe-
dores ancestrales (médicos tradicionales). Recuperado de https://www.cric-colombia.org/portal/
rechazo-total-el-asesinato-de-una-pareja-de-kiwe-thej-sabedores-ancestrales-medicos-tradicionales/

 13  Blu Radio. (26 de mayo de 2020). https://www.bluradio.com/nacion/delincuentes-incineraron-sitio-
sagrado-para-las-comunidades-indigenas-del-cauca-pcfo-252836-ie4370686?fbclid=IwAR3HScApqCa0ShE3O
WkeLhXd6iTEBBSHV70IsbX0wVAlab8cn7nDG72cAaY

 14  El Tiempo. (28 de junio de 2020). Las horas claves del caso por violación de niña embera por soldados. 
Recuperado de https://www.eltiempo.com/justicia/delitos/que-se-sabe-y-que-sigue-en-caso-de-nina-indigena-
violada-por-soldados-del-ejercito-511918

 15  El Espectador. (16 de julio de 2020). Niña embera fue asesinada en medio de combates entre el 
Eln y las Autodefensas Gaitanistas. Recuperado de https://www.elespectador.com/noticias/nacional/
asesinan-a-luz-helena-caizamos-nina-embera-de-9-anos-en-alto-baudo-choco/

https://www.cric-colombia.org/portal/rechazo-total-el-asesinato-de-una-pareja-de-kiwe-thej-sabedores-ancestrales-medicos-tradicionales/
https://www.cric-colombia.org/portal/rechazo-total-el-asesinato-de-una-pareja-de-kiwe-thej-sabedores-ancestrales-medicos-tradicionales/
https://www.bluradio.com/nacion/delincuentes-incineraron-sitio-sagrado-para-las-comunidades-indigenas-del-cauca-pcfo-252836-ie4370686?fbclid=IwAR3HScApqCa0ShE3OWkeLhXd6iTEBBSHV70IsbX0wVAlab8cn7nDG72cAaY
https://www.bluradio.com/nacion/delincuentes-incineraron-sitio-sagrado-para-las-comunidades-indigenas-del-cauca-pcfo-252836-ie4370686?fbclid=IwAR3HScApqCa0ShE3OWkeLhXd6iTEBBSHV70IsbX0wVAlab8cn7nDG72cAaY
https://www.bluradio.com/nacion/delincuentes-incineraron-sitio-sagrado-para-las-comunidades-indigenas-del-cauca-pcfo-252836-ie4370686?fbclid=IwAR3HScApqCa0ShE3OWkeLhXd6iTEBBSHV70IsbX0wVAlab8cn7nDG72cAaY
https://www.eltiempo.com/justicia/delitos/que-se-sabe-y-que-sigue-en-caso-de-nina-indigena-violada-por-soldados-del-ejercito-511918
https://www.eltiempo.com/justicia/delitos/que-se-sabe-y-que-sigue-en-caso-de-nina-indigena-violada-por-soldados-del-ejercito-511918
https://www.elespectador.com/noticias/nacional/asesinan-a-luz-helena-caizamos-nina-embera-de-9-anos-en-alto-baudo-choco/
https://www.elespectador.com/noticias/nacional/asesinan-a-luz-helena-caizamos-nina-embera-de-9-anos-en-alto-baudo-choco/
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tiempos en las culturas indígenas son muy diferentes, afectando todas 
las garantías para que sea realizable este derecho con información pre-
via, libre e informada. Además, por la complejidad que este derecho que 
busca generar un diálogo entre mundos diferentes, entre formas de ver 
el mundo que son distintas e incluso opuestas, para generar acuerdos 
rápidos que destraben la realización de proyectos extractivos16.

Es necesario resaltar que, en abril de este año, se aprobó el Decreto 523, 
lo cual agrava seriamente los problemas de soberanía alimentaria para 
estos pueblos, porque abre la puerta a la entrada sin aranceles de 2 mi-
llones de toneladas de cereales y maíz transgénico al país, afectando 
además la producción local, los circuitos cortos de intercambio y el sus-
tento de los pequeños productores17. 

En consecuencia, estos problemas previos y agudizados en el contexto 
de la pandemia en el país, parecieran ser minimizados y desvirtuados por 
la falacia de que toda la atención debe ser concentrada en el COVID-19, 
mientras los pueblos mueren por el hambre, la malaria o la violencia, 
además de los otros problemas estructurales que no dan espera. Los an-
teriores hechos muestran pues los problemas de inequidades sanitarias 
que con la pandemia se agravan, así como las insustentabilidades terri-
toriales que son producto de un sistema económico que no garantiza la 
sostenibilidad de la vida. Demostrando también que las enfermedades 
no pueden ser atendidas a través de lógicas o nociones causales, sino 
que tienen que ser comprendidas en su complejidad.

¿Qué pasará ante la injusticias territoriales y sociales que se acumulan 
con la pandemia?, ¿Cómo se articulan las políticas de atención COVID-19 
al Sistema de Salud Propia Indígena (Sispi)? Hace poco más de un mes, 
es decir, 4 meses después de iniciada la declaratoria de cuarentena por 

 16  El Espectador (18 de mayo de 2020). Nuevas modalidades de consulta previa: un retroceso en el territorio. 
Recuperado de elespectador.com/noticias/medio-ambiente/nuevas-modalidades-de-consulta-previa-un-retro-
ceso-en-el-territorio-columna-920094/?fbclid=IwAR1jiBzC8CbWKeQyd4uDswA4vr1O3U_1msjTP0Aq_uzUk5hj-
6txeGgWzEJU

 17  Semana sostenible. (11 de mayo de 2020). Campesinos piden derogar decreto que quita aranceles al maíz importado 
https://sostenibilidad.semana.com/impacto/articulo/campesinos-piden-derogar-decreto-que-quita-aranceles-al-maiz-
importado/50815

http://elespectador.com/noticias/medio-ambiente/nuevas-modalidades-de-consulta-previa-un-retroceso-en-el-territorio-columna-920094/?fbclid=IwAR1jiBzC8CbWKeQyd4uDswA4vr1O3U_1msjTP0Aq_uzUk5hj6txeGgWzEJU
http://elespectador.com/noticias/medio-ambiente/nuevas-modalidades-de-consulta-previa-un-retroceso-en-el-territorio-columna-920094/?fbclid=IwAR1jiBzC8CbWKeQyd4uDswA4vr1O3U_1msjTP0Aq_uzUk5hj6txeGgWzEJU
http://elespectador.com/noticias/medio-ambiente/nuevas-modalidades-de-consulta-previa-un-retroceso-en-el-territorio-columna-920094/?fbclid=IwAR1jiBzC8CbWKeQyd4uDswA4vr1O3U_1msjTP0Aq_uzUk5hj6txeGgWzEJU
https://sostenibilidad.semana.com/impacto/articulo/campesinos-piden-derogar-decreto-que-quita-aranceles-al-maiz-importado/50815
https://sostenibilidad.semana.com/impacto/articulo/campesinos-piden-derogar-decreto-que-quita-aranceles-al-maiz-importado/50815
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el Gobierno Nacional, se expidió un documento por parte del Ministerio 
de Salud y Protección Social que busca orientar la prevención, detección 
y manejo de casos COVID-19 para población étnica18. ¿Cómo se está apli-
cando tal política, si su propuesta no es más que una serie de recetas sin 
articulación que le piden a los indígenas acatar las medidas de distan-
ciamiento social, lavado de manos y mantener sus usos y costumbres? 
¿Cómo están enterrando sus muertos? ¿Qué efectos sobre sus rituales 
tienen estas nuevas prácticas que emergen con la pandemia? ¿Están lle-
gando y son suficientes las ayudas alimentarias a los territorios?

Frente a todo este panorama, es necesario resaltar las diferentes prácticas 
de re-existencia que los indígenas vienen desarrollando ante la incapaci-
dad de respuesta del Estado, además, de la creación del sistema comuni-
tario de información (SMT) antes reseñado. Se vienen tejiendo acciones a 
través del fortalecimiento del conocimiento propio, la medicina tradicio-
nal con el uso de la herbolaria, la recuperación de huertas medicinales, 
los pagamentos19, la recuperación de las semillas y alimentos propios. Por 
ejemplo, la etnia Wayuu en el departamento de la Guajira, viene realizan-
do una serie de rituales como el toque de la kasha20 y el baile de la yonna21, 
de acuerdo con las revelaciones recibidas a través de sueños por varios 
ancianos, con el propósito de alejar males como el COVID-19. 

El círculo de la palabra y la comunicación constante con los mayores y 
sabedores22 de diversos pueblos, ha permitido hacer seguimiento a su 

 18  Msps. (junio de 2020). Orientaciones para la prevención, detección y manejo de casos de covid-19 para 
población étnica en Colombia. Recuperado de https://www.minsalud.gov.co/Ministerio/Institucional/Proce-
sos%20y%20procedimientos/TEDS04.pdf

 19  El pagamento busca hacer una armonización espiritual a través de ofrendas a los sitios sagrados en todas 
las comunidades indígenas a lo largo y ancho del país, donde se le pide permiso a la Madre Tierra para manejar 
el virus y para que llegue la sanación.

 20  Es uno de los principales instrumentos tradicionales de la cultura Wayuu.

 21  El Tiempo. (28 de mayo de 2020). Con rituales wayuu, se protegen del COVID-19 indí-
genas de La Guajira. Recuperado de https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/
coronavirus-con-rituales-wayuu-se-protegen-del-covid-19-indigenas-de-la-guajira-477390

 22  Un ejemplo de esto puede encontrarse también en: Cric. (24 de junio de 2020). Los pueblos originarios del 
Cauca enfrentan la pandemia desde la medicina tradicional. Recuperado de https://www.cric-colombia.org/
portal/los-pueblos-originarios-del-cauca-enfrentan-la-pandemia-desde-la-medicina-tradicional/ 

https://www.minsalud.gov.co/Ministerio/Institucional/Procesos%20y%20procedimientos/TEDS04.pdf
https://www.minsalud.gov.co/Ministerio/Institucional/Procesos%20y%20procedimientos/TEDS04.pdf
https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/coronavirus-con-rituales-wayuu-se-protegen-del-covid-19-indigenas-de-la-guajira-477390
https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/coronavirus-con-rituales-wayuu-se-protegen-del-covid-19-indigenas-de-la-guajira-477390
https://www.cric-colombia.org/portal/los-pueblos-originarios-del-cauca-enfrentan-la-pandemia-desde-la-medicina-tradicional/
https://www.cric-colombia.org/portal/los-pueblos-originarios-del-cauca-enfrentan-la-pandemia-desde-la-medicina-tradicional/
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situación de salud y de cuidado en el marco del aislamiento como es-
trategia de contención. Se ha dado también la orientación y el apoyo 
espiritual a las comunidades y pueblos afectados con casos positivos, 
por ejemplo, con el uso de plantas “amargas para hacer los rituales, las 
plantas dulces para baños y armonizaciones y el uso de algunos anti-
bióticos naturales como el ajo, la cebolla, el orégano o el limón”23, evi-
denciando mejoría en los enfermos que usan el tratamiento. De igual 
manera, otras acciones como encuentros de intercambio y capacitación 
con delegados y delegadas de los programas de salud de los pueblos y 
organizaciones indígenas, en aras de cualificar su labor como primeros 
respondientes en el monitoreo del SMT y se utilizan las redes de infor-
mación para difundir sus propios saberes médicos. En este mismo senti-
do, será necesario seguir caminando en la construcción del enfoque de 
atención intercultural que incluya este nuevo escenario de la pandemia. 

Para cerrar, este intento de síntesis de lo que viene sucediendo en Co-
lombia en los territorios indígenas, quisiera expresar el profundo dolor 
por la muerte de una muy querida amiga de la comunidad indígena de 
Santa María de Condoto, del Alto Baudó, en el departamento del Cho-
có, el pasado 8 de agosto. Maritza Conchave Dogiramá llevaba muchos 
años sufriendo de una insuficiencia renal, a la espera de un trasplante 
de riñón hace más de 10 años, luchando con su familia para garantizar 
que este sistema de salud precarizado la atendiera. Hace poco más de 
una semana empezó con una tos seca y fiebre, del hospital la enviaron a 
casa. Seguramente no murió por la patología preexistente: la debilidad 
de su cuerpo no dio más tregua y murió por un sistema de salud que no 
funciona para la vida, sino para el lucro económico que termina tradu-
ciéndose en la muerte.

 23  AA. (30 de mayo de 2020). La medicina tradicional con la que los pueblos indígenas de Colombia hacen 
frente al COVID-19. Recuperado de https://www.aa.com.tr/es/mundo/la-medicina-tradicional-con-la-que-los-
pueblos-ind%C3%ADgenas-de-colombia-hacen-frente-al-covid-19/1858464

https://www.aa.com.tr/es/mundo/la-medicina-tradicional-con-la-que-los-pueblos-ind%C3%ADgenas-de-colombia-hacen-frente-al-covid-19/1858464
https://www.aa.com.tr/es/mundo/la-medicina-tradicional-con-la-que-los-pueblos-ind%C3%ADgenas-de-colombia-hacen-frente-al-covid-19/1858464
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Ante la difícil realidad que afrontan las comunidades indígenas de la 
Amazonía ecuatoriana, el Consejo de Gobierno de la CONFENIAE viene 
desarrollando una herramienta que permite visualizar el impacto de la 
pandemia en territorios y nacionalidades indígenas y ha desarrollado 
una plataforma interactiva para visualizarla1. 

 *  Dirigente de comunicación de la Confederación de Nacionalidades Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana, 
CONFENIAE.

 1  Esta herramienta ha sido desarrollada en colaboración con Amazon Watch, Fundación ALDEA y el Instituto 
de Geografía de la Universidad San Francisco de Quito.
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Plataforma interactiva de Monitoreo de COVID-19 en pueblos y nacionalidades indígenas  
de la Amazonía Ecuatoriana

Fuente: https://confeniae.net/covid19 

La presente herramienta recoge el esfuerzo de la CONFENIAE y sus or-
ganizaciones filiales por levantar, sistematizar y monitorear el avance 
del COVID-19 en nuestros territorios como una respuesta a la ausencia 
de información pública clara, oportuna y diferenciada para nuestra rea-
lidad pluricultural.

La información presentada se actualiza automáticamente según la dis-
ponibilidad de la información que proviene de fuentes confiables a tra-
vés de las cuales la CONFENIAE y sus organizaciones filiales gestionan 
apoyo para canalizar y coordinar atención emergente a la pandemia. 

Continúa la lucha contra el COVID-19 en la Amazonía ecuatoriana con 
más de 2260 casos confirmados al 14 de agosto. Junto a las cifras ante-
riores muestran que las cifras van en aumento. Tras tener acceso a los 

https://confeniae.net/covid19
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datos represados por parte del Ministerio de Salud Pública del Ecuador, 
que fueron entregados en las últimas horas a los representantes de la 
CONFENIAE, se ha confirmado ya el fallecimiento de 86 hermanos. Esto 
tras conocerse que al menos 30 casos fueron reportados en las últimas 
horas desde distintas provincias. Los casos en nacionalidades indígenas 
alcanzan el 30% del total de casos para las provincias amazónicas.

Dentro de esas cifras sigue siendo la nacionalidad Kichwa la que en-
cabeza la lista de contagios con 1099 casos, es decir, casi el 50% de los 
casos confirmados. En segundo lugar está la nacionalidad Shuar con 550 
casos, es decir casi 25%, y la nacionalidad Waorani con 357 casos que re-
presentan casi el 16%. Esto quiere decir que las tres nacionalidades con-
centran más del 90% de los casos confirmados hasta estos momentos. 

Sin embargo la presencia de casos de nacionalidades con poca pobla-
ción, como la Siona (100), Siekopai (23 casos), Ai Kofan (39), Andwa (4), 
Shiwiar (14), Achuar (35), Sápara (39), entre otras, pone en grave ries-
go la supervivencia de este pueblo ancestrales. Sobre todo la naciona-
lidad Sápara, que ha sido declarada patrimonio oral e inmaterial de la 
humanidad.

Al mismo tiempo, para enfrentar los efectos negativos de la pandemia 
que aún se sienten en la Amazonía ecuatoriana, la CONFENIAE, en coor-
dinación con la organización Panamericana de la Salud, la Organización 
Mundial de la Salud, y los distritos de salud a cargo entregó a lo largo 
de esta semana 14 concentradores de oxígeno, los cuales tienen la ca-
pacidad de concentrar el aire de la atmósfera y convertirlo el oxígeno 
útil para poder tratar a los pacientes con sintomatología y que presenta 
dificultad respiratoria. Estos concentradores han sido entregados desde 
la provincia de Sucumbíos, en el norte, frontera con Colombia, hasta la 
provincia de Zamora Chinchipe al sur, frontera con Perú. De esta ma-
nera se refuerza los sistemas de salud comunitarios y rurales como una 
estrategia y una alternativa concreta que demuestra la potencialidad de 
la organización del movimiento indígena para combatir y enfrentar la 
situación de pandemia.
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Monitoreo de COVID-19 en pueblos y nacionalidades indígenas de la Amazonía Ecuatoriana hasta 
agosto de 2020

Fuente: CONFENIAE.

Para más información sobre la plataforma interactiva contactar a:  
Andrés Tapia, comunicacionconfeniae@gmail.com 

mailto:comunicacionconfeniae@gmail.com
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COVID-19, transmissão 
comunitária e óbitos
Como a pandemia chegou 
aos Cintas-Largas, em Mato 
Grosso e Rondônia

João Dal Poz*2y Maria Inês Hargreaves**3

Brasil 

Este artigo apresenta os dados de vulnerabilidade do povo indígena Cin-
ta-Larga diante da COVID-19. Em menos de um mês, em julho de 2020, 
ocorreram 11 óbitos entre este povo, na falta de ações urgentes que evi-
tasse o contágio. Entre os pontos destacados, estão as comorbidades 
como hipertensão e diabetes, o contexto ambiental dessas terras, a cir-
culação de pessoas para atividades de garimpo e corte de madeira e a 
precária e insuficiente estrutura de atendimento.

 *  Antropólogo, professor da Universidade Federal de Juiz de Fora.

 **  Indigenista.
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Contaminação e óbitos pela COVID-19

Entre os Cintas-Largas, e alguns povos vizinhos, como os Zorós, a CO-
VID-19 alcançou no mês de julho o estágio crítico de transmissão comu-
nitária, com aumento de contaminados e vários óbitos até o momento 
– trata-se, portanto, de uma situação de pandemia, no sentido pleno.

Em 10 de julho, a prefeitura de Espigão d’Oeste (Rondônia) informou 
que o número de casos positivos crescera de forma rápida no município 
– em sua maioria, de indígenas Cintas-Largas. Além dos que já haviam 
testado positivo, mais 35 aguardavam o resultado de exames. Três dias 
depois, ocorreu o primeiro óbito de paciente de COVID-19 no município 
de Espigão d’Oeste: Agnaldo Maam Cinta-Larga, 51 anos, morador da al-
deia 14 de Abril, na Terra Indígena Roosevelt. Diabético, com sintomas já 
havia dez dias, foi internado no Hospital Municipal Angelina Georgetti 
dois dias antes de seu falecimento, o primeiro entre a população indí-
gena atendida pelo Distrito Sanitário Especial Indígena (DSEI) Vilhena 
(RO), vinculado à Secretaria Especial de Saúde Indígena, do Ministério 
da Saúde.

Em razão da limitada capacidade de testagem viral, dos vários obstá-
culos à busca ativa de contaminados e de comunicantes próximos (ca-
sos suspeitos, assintomáticos), da inexistência de medidas eficazes de 
isolamento e da falta de monitoramento, de informação e de insumos, 
males de que padecem o DSEI-Vilhena e as demais instituições locais 
de saúde, nas semanas seguintes a epidemia do coronavírus alcança-
ria quase todas as aldeias Cintas-Largas de Rondônia e de Mato Grosso. 
Sem qualquer dúvida, a transmissão acelerada do coronavírus está ali 
também associada à circulação desenfreada de dezenas de madeireiros 
e garimpeiros nas terras indígenas, bem como às atividades de pastores 
e igrejas evangélicas, com cultos e reuniões frequentes nas aldeias e 
fora delas. Ademais, constituíram-se como vetores recentes de contágio 
as desastrosas operações de desintrusão, a cargo da Polícia Federal, e as 
próprias equipes de saúde e Casas de Apoio à Saúde Indígena (CASAIs).
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Entre 13 de julho e 8 de agosto morreram 11 Cintas-Largas devido à pan-
demia da COVID-19, o que corresponde a quase a 0,5% de sua população 
total. Em apenas 27 dias, além de Agnaldo Maam Cinta-Larga, acima re-
ferido, ocorreram os seguintes óbitos – alguns deles após internações 
tardias e precárias em UTIs, sem a medicação (bloqueadores neuromus-
culares, etc.) ou os equipamentos necessários:

-  Renato Maam Cinta-Larga (Tabajira), com mais de 80 anos, mora-
dor da aldeia Quatis (TI Roosevelt), em 21/07/20, no Hospital Regio-
nal de Cacoal (RO);

-  Marta Kaban Cinta-Larga, 73 anos, moradora da aldeia Serra Mo-
rena (TI Serra Morena), em 24/07/20, no Hospital Regional de Juína 
(MT);

-  Alemão Kakin Cinta-Larga, 70 anos, morador da aldeia do Tonhão 
(TI Roosevelt), em 29/07/20, na UTI do Hospital Regional de Cacoal 
(RO);

-  Raimunda Kaban Cinta-Larga, 78 anos, em visita a parentes na al-
deia Flor da Selva (TI Aripuanã), em 30/07/20, no Hospital Munici-
pal de Aripuanã (MT);

-  Raquel Maam Cinta-Larga, com 85 anos, moradora da aldeia Ama-
relinho (Parque do Aripuanã), em 31/07/20, na UTI do Hospital de 
Juína (MT);

-  Zecão Maam Cinta-Larga, 75 anos, morador da aldeia Algodão (Par-
que do Aripuanã), em 01/08/20, na UTI do Pronto-Socorro de Cuia-
bá (MT);

-  Marquinhos Cinta-Larga, 55 anos, morador da aldeia Rio Seco (TI 
Serra Morena), em 02/08/20, na UTI do Pronto-Socorro de Cuiabá 
(MT);

-  Manoel Maam Cinta-Larga, 80 anos, morador da aldeia Roosevelt 
(RI Roosevelt), em 02/08/20, na UTI do Hospital de Ji Paraná;

-  João Kaban Cinta-Larga, 85 anos, morador da aldeia Flor da Selva 
(TI Aripuanã), em 04/08/20, na UTI do Pronto-Socorro de Cuiabá 
(MT);
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-  Oj Abi Op, 73 anos, morador da aldeia 14 de Abril (TI Roosevelt), em 
08/08/20, na UTI do Hospital Regional de Cacoal (RO).

Fatores de vulnerabilidade

Os Cintas-Largas e mais 13 povos indígenas vizinhos que habitam o no-
roeste de Mato Grosso e sul de Rondônia, num total de 5.678 pessoas, são 
atendidos pelo DSEI-Vilhena, sediado em Cacoal (RO). De acordo com “Pla-
no Distrital de Saúde Indígena do DSEI Vilhena (2020-2023)”, observa-se 
entre eles um processo de transição epidemiológica, relacionada a trans-
formações sociais, econômicas, ambientais e alimentares. Em decorrência, 
as doenças metabólicas, como diabetes e hipertensão arterial, fazem hoje 
parte do “atual perfil epidemiológico da população indígena do DSEI Vilhe-
na” (DSEI-Vilhena, 2020). 

Nos dados do Sistema de Informação de Atenção à Saúde Indígena (SIASI), 
para o ano de 2018, verificam-se casos de hipertensão em todos os quatro 
polos-base de saúde do DSEI-Vilhena, com maior concentração nos polos 
Cacoal e Vilhena, mas também nos polos Juína e Aripuanã. Destaca-se a 
maior prevalência da diabetes mellitus entre os Cintas-Largas, sobretudo 
no polo de Cacoal, e o aumento ano a ano de novos casos. Já o polo de Juína 
concentra o maior número de casos de hepatites virais. Constata-se, por 
sua vez, que em todas essas terras indígenas encontram-se pessoas com 
obesidade pronunciada – um fator visível do processo de transição epide-
miológica em curso.

Como se sabe, a hipertensão, a diabetes mellitus e as neoplasias consti-
tuem comorbidades agravantes em casos de infecção causada pelo novo 
coronavirus. Igualmente, a tuberculose aumenta a vulnerabilidade dos pa-
cientes. No estado de Mato Grosso, o polo de Juína aglutina um maior nú-
mero de casos desses agravos à saúde. O DSEI Vilhena registrou 788 casos 
de síndrome gripal (influenza) em 2019 e nenhum caso de síndrome respi-
ratória aguda grave (SRAG). E foram diagnosticados 429 casos de doenças 
diarreicas no ano de 2019. 
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No âmbito do DSEI-Vilhena, o Hospital Geral de Juína (MT) está habilitado 
para o recebimento do Incentivo à Atenção Especializada aos Povos Indí-
genas (IAE-PI), para a oferta de serviços de alta complexidade hospitalar.

Em grande parte, as principais vulnerabilidades à saúde da população in-
dígena estão relacionadas à infraestrutura precária das Unidades Básicas 
de Saúde Indígena (UBSIs), aos recursos orçamentários insuficientes e à 
baixa cobertura de serviços de atenção primária à saúde nas aldeias in-
dígenas. Muitas delas não contam sequer com sistema de abastecimento 
de água potável, o que compromete as medidas de higiene necessárias à 
prevenção. Há comunidades sem acesso a meios de comunicação. Nem 
todas as aldeias contam com técnico de enfermagem ou agente de saúde 
indígena, há grande rotatividade de pessoal e uma lacuna de certos pro-
fissionais. A dispersão geográfica e o elevado número de aldeias atendidas 
por cada polo-base também dificultam a cobertura da atenção primária à 
saúde indígena. Faltam, ainda, serviços especializados (exames, consultas 
eletivas, internações e cirurgia) nas unidades regionais do Sistema Único 
de Saúde (SUS). 

Embora o DSEI-Vilhena tenha elaborado um “Plano de Contingência para 
Infecção Humana do Novo Coronavírus (COVID-19) em Povos Indígenas 
do DSEI Vilhena”, datado de abril de 2020, as ações de vigilância que fo-
ram realizadas para prevenção e controle da COVID-19 – busca ativa para 
detecção precoce de casos, estratificação dos casos leves e graves e enca-
minhamentos para tratamento–, como infelizmente se comprovou, mos-
traram-se insuficientes, quando não ineficazes para evitar a propagação 
acelerada do novo coronavírus entre a população Cinta-Larga das quatro 
terras indígenas.

O povo Cinta-Larga

Os Cintas-Largas, hoje em torno de 2.500 indivíduos, em mais de 50 aldeias 
e nas cidades de Cacoal (RO), Espigão d’Oeste (RO), Juína (MT) e Aripuanã 
(MT), habitam tradicionalmente a região situada nas bacias dos rios Ari-
puanã e Roosevelt. Os Cintas-Largas dizem que, antigamente, eles eram 
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numerosos, as suas aldeias eram grandes, com muitas mulheres e crianças. 
Até os primeiros anos da década de 1970, quando alguns grupos Cintas-Lar-
gas visitaram acampamentos de garimpeiros e vilarejos próximos e os pri-
meiros postos da FUNAI foram instalados em seu território, mais de três 
dezenas de aldeias espalhavam-se pela região, em geral à beira de igarapés 
secundários. Predominava então a dispersão territorial em unidades so-
ciais de pequeno porte - aldeias com uma ou duas malocas oblongas, com-
portando de cinquenta a cem pessoas. Este cenário veio a se alterar devido 
à depopulação que se seguiu aos primeiros contatos e à atração exercida 
pelos postos da FUNAI, onde os remanescentes se concentraram. Em fins 
de 1968, alguns Cintas-Largas, nas imediações do rio Roosevelt, confrater-
nizaram com garimpeiros que ali pesquisavam diamantes; em 1972, outros 
se aproximaram do posto Serra Morena, instalado pela FUNAI às margens 
do rio Aripuanã; e em 1974, mais ao norte, os Cintas-Largas das aldeias da 
região dos rios Branco e Guariba (na atual TI Aripuanã), empreenderam 
uma verdadeira operação de apaziguamento dos moradores da vila de Ari-
puanã (MT), no intuito de adquirir as valiosas ferramentas de metal.

Até fins da década de 1960, sua população poderia ser estimada entre um 
mil a dois mil indivíduos. Os conflitos e os contatos com as frentes pio-
neiras e a incompetência do órgão indigenista conjugaram-se, de maneira 
trágica. A população reduziu-se a um terço, mortalidade causada princi-
palmente por epidemias de gripe e surtos de malária. Nos últimos anos, 
contudo, verifica-se um crescimento demográfico significativo. Em 1981 a 
população Cinta-Larga era de apenas 417 pessoas. Nas duas últimas dé-
cadas, todavia, observou-se uma firme recuperação demográfica, à taxa 
média de 3,9% ao ano, não obstante a mortalidade infantil ainda elevada e 
a recorrência crônica de doenças infectocontagiosas, de malária e outras. 
Em maio de 2017, essa população indígena alcançava 2.026 pessoas - distri-
buída em 48 aldeias e em núcleos urbanos.

As Terras Indígenas e o esbulho dos recursos naturais

Quatro áreas administrativas, já demarcadas e homologadas, abrangem 
hoje a maior parte do território tradicional, totalizando 2,7 milhões de 
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hectares: o Parque do Aripuanã (1.603.245,98 hectares), a TI Roosevelt 
(230.826,30 hectares), a TI Serra Morena (147.836,14 hectares), e a TI Ari-
puanã (750.649,26 hectares). As duas últimas encontram-se integral-
mente situadas no estado de Mato Grosso, ao passo que o Parque do 
Aripuanã e a TI Roosevelt, parcialmente.
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O Parque do Aripuanã, com 1.603.245,98 hectares, está compreendido 
nos municípios de Juína (MT) e Vilhena (RO). Situa-se na interface entre 
as Florestas Ombrófila e Estacional em sua porção centro-norte, com 
enclaves da Floresta Ombrófila, e Cerrado/Floresta e com formações 
de Cerradão, na parcela correspondente à Chapada de Dardanelos. Na 
porção meridional predomina o contato entre cerrados e formações flo-
restais. Ao norte, está limitado pelo rio Capitão Cardoso, ao sul pela ro-
dovia Vilhena-Juina, a leste o rio Aripuanã, e a oeste o rio Roosevelt (e a 
TI Roosevelt). Comporta os rios Tenente Marques e Eugênia (formadores 
do rio Capitão Cardoso) e seus afluentes, no sentido sul-norte. Em 2017 
contavam-se 13 aldeias cintas-largas e uma nambikwara no Parque do 
Aripuanã. No setor leste e sul, a ocupação agropecuária e a exploração 
madeireira, além de atividades de mineração em garimpos de ouro e 
diamante, nos municípios de Juína e Castanheira, comprometem a qua-
lidade das águas do rio Aripuanã e seus afluentes.

A TI Aripuanã, com 750.649,26 hectares, nos municípios de Aripuanã e 
Juína (MT), está localizada em domínio da Floresta Ombrófila Aberta, 
com ocorrência da Floresta Densa e transição entre sistemas flores-
tais e cerradões da Chapada de Dardanelos. Os rios Branco e Guariba, 
afluentes da margem esquerda do rio Aripuanã, irrigam a TI no sentido 
sul-norte. Em 2017 eram 13 aldeias cintas-largas. Pressões decorrentes 
da ocupação rural do entorno são, há muitos anos, acentuadas pela ex-
tração madeireira e as atividades mineradoras (garimpos de ouro), es-
pecialmente a leste, gerando assoreamento e poluição do rio Aripuanã 
e alguns afluentes. Existem vários requerimentos de alvará de pesquisa 
mineral na TI Aripuanã, bem como a Usina Hidrelétrica de Dardanelos 
em funcionamento e o Projeto Polimetálico de exploração e beneficia-
mento de zinco, chumbo e cobre, da Votorantim Metais no entorno. 

A TI Serra Morena, com 147.836,14 hectares, compreende parcela signi-
ficativa do município de Juína (MT), limitada a norte pela TI Aripuanã; a 
oeste pelo Parque do Aripuanã, a leste e sul pelos loteamentos do Pro-
jeto Juína, da Companhia de Desenvolvimento do Estado de Mato Gros-
so (CODEMAT). Situa-se no contato entre Floresta Ombrófila e Floresta 
Estacional, com enclave da Floresta Ombrófila a sul. Em 2017 havia 7 
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aldeias cintas-largas, dispostas no sentido sul-norte, próximas à divisa 
leste. No norte, leste e sudeste ocorrem áreas de ocupação agropecuária 
e, no sul, atividades de extrativismo mineral, além de intensiva explo-
ração madeireira até poucos anos atrás.

A TI Indígena Roosevelt, com 230.826,30 hectares, nos municípios de 
Rondolândia (MT) e Pimenta Bueno e Espigão d’Oeste (RO), está limi-
tada a oeste e noroeste pela TI Zoró e a leste pelo rio Roosevelt. En-
contra-se em domínio da Floresta Ombrófila Aberta, com enclaves de 
Floresta Ombrófila Densa. Em 2017 havia nesta TI 16 aldeias cintas-largas 
e uma aldeia apurinã. No setor oeste, há pastagens remanescentes da 
invasão de fazendas. Após décadas de intensa exploração madeireira, 
esta TI experimenta há quase vinte anos os impactos do garimpo de dia-
mantes no igarapé Lage, no interior do Parque do Aripuanã.

Por muitos anos, a maior parte da madeira extraída nos municípios de 
Juína e Aripuanã veio das terras indígenas da região. A exploração ma-
deireira acarretou, nas últimas três décadas, um quadro dramático de 
esbulho dos recursos naturais, degradação ambiental, violência, sone-
gação de impostos e mesmo contrabando e tráfico de drogas. Todo esse 
processo agravou-se de maneira incalculável desde 1999, após a desco-
berta de uma rica jazida de diamantes no igarapé Lage, afluente da mar-
gem direita do rio Roosevelt, já no estado de Rondônia, no interior do 
Parque do Aripuanã - uma das maiores a céu aberto no mundo. A jazida 
já foi invadida seguidas vezes por mineradoras, empreiteiros, garimpei-
ros e aventureiros de toda espécie. Em todos os sentidos, os resultados 
são trágicos. Ao lado de sinais claros de enriquecimento ilícito de ser-
vidores federais, estaduais e municipais, muitas firmas e pessoas da re-
gião locupletaram-se com a extração e comércio ilegal de madeira, ouro 
e diamante retirados das terras indígenas. O prolongado processo de 
aliciamento das lideranças e das comunidades cintas-largas incremen-
tou a dependência e o consumismo, que solapam a vida comunitária 
e as tradições culturais, conforme tem sido amplamente veiculado na 
imprensa.
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¿Políticas genocidas?
Complejizando la comprensión 
de la muerte colectiva de 
pueblos racializadas durante 
tiempos de COVID-19

Sofía Zaragocin*4

Ecuador

¿Cómo comprendemos la muerte colectiva de pueblos indígenas y pue-
blos afros en tiempos de COVID-19? ¿Cuáles son las implicaciones de 
comprender la muerte colectiva en términos de genocidio? En este es-
crito quiero complejizar cómo comprendemos la muerte colectiva de 
pueblos racializados en tiempos de COVID-19 en América Latina. 

Se repite de varias formas y en múltiples plataformas que los cuerpos ra-
cializados son desechables frente a la falta de atención y prevención de 
un estado colonial y racista. Cada espacio ha concebido la relación entre 
racismo, colonialidad y COVID-19 de manera distinta. La sugerencia por 
parte de un médico francés de utilizar al continente africano como un 
lugar para probar vacunas así como la constante asociación del virus 

 *  Colectivo de Geografía Crítica del Ecuador, Colectivo Reexistencias Cimarrunas, Universidad San Francisco 
de Quito.
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con China, son dos ejemplos que definieron y plasmaron la relación en-
tre racismo y COVID-19 a escala global, mostrando la persistencia del ra-
cismo científico (Alves Gonzalves, 2020). Las altas tasas de muerte entre 
población negra por COVID-19 en Estados Unidos ha sido relacionada 
con el capitalismo racializado, que es la idea de que la explotación racial 
y la acumulación de capital son mutuamente constitutivos (Robinson 
1983, Laster Pirtle, 2020). Mientras que en América Latina se relaciona 
la muerte por COVID-19 de pueblos afros e indígenas con un genocidio. 

Considero que, contrario a otras regiones del mundo donde se ha seña-
lado de manera más directa la relación entre racismo, colonialidad y el 
manejo de COVID-19, en América Latina llamar a esto genocidio podría 
significar dislocar el racismo estructural resultante de una colonialidad 
persistente. El racismo estructural como un sistema que promueva la 
jerarquía y desigualdad racial en beneficio de una supremacía blanca o 
mestiza, ha definido el espacio-tiempo de la muerte de pueblos raciali-
zados desde antes que inicie la pandemia. Esta muerte colectiva ha sido 
naturalizada porque ocurre de manera paulatina, presente en la cotidia-
nidad, desde lo que Lauren Berlant ha llamado la muerte lenta (Berlant, 
2007). 

En esta línea, la colonialidad de colonos, o settler colonialism, en inglés 
ha promovido desde algún tiempo la categoría de eliminación étnica 
que busca la desaparición de pueblos racializados para la apropiación 
territorial de los colonos (Wolfe, 2006). Esta forma de muerte colecti-
va pasa desapercibida porque es el resultado de una naturalización de 
la eliminación étnica que busca la muerte física o cultural a través de 
la asimilación cultural. La colonialidad de colonos es una invasión es-
tructural que define la vida y la muerte de pueblos racializados aquí y 
ahora (Morgensen, 2011), que pone en el centro de sus análisis el racis-
mo estructural (Taylor Saito, 2020). Dentro de este campo de estudios y 
sus manifestaciones en la militancia social se ha interpretado al geno-
cidio como una forma incorrecta de comprender la muerte colectiva de 
pueblos que han sido esclavizados, explotados, violentados y también 
eliminados durante siglos. El espacio-tiempo bajo el cual ocuren cier-
tos genocidios, que además tienen que pasar por procesos basados en 
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nacionalismos metodológicos para ser reconocidos como tal, son otros. 
El genocidio es visto como un fenómeno único donde efectivamente se 
buscó la eliminación de un grupo étnico, pero que no corresponde a un 
acto naturalizado ni cotidiano, sino excepcional. La muerte colectiva de 
pueblos racializados en América Latina no corresponde a un acto anó-
malo sino a una historia larga de muerte lenta y naturalizada íntima-
mente relacionada con el racismo estructural. 

Finalmente, nos queda el tema de rendición de cuentas. ¿Quién se hace 
responsable de la muerte de pueblos racializados en tiempos de CO-
VID-19? Si relacionamos la muerte por COVID-19 de pueblos racializados 
en América Latina con un genocidio puede promoverse la idea de que el 
virus es el culpable de la eliminación colectiva de pueblos racializados, 
no el racismo estructural y la colonialidad contemporánea sostenida por 
los estados y las sociedades latinoamericanas. Al contrario, si ponemos 
en el centro de nuestros análisis que la muerte desigual es el resultado 
de un sistema e invasión estructural, el proceso de rendición de cuentas 
va a incluir a procesos y actores que han gozado de inmunidad mucho 
tiempo antes de la aparición de COVID-19, y que son responsables histó-
ricos de un racismo que mata. 
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Pandemia, racismo y 
genocidio de indígenas 
y negros en el Brasil
El coronavirus y la política 
de exterminio1

Felipe Milanez* y Samuel Vida**

Las tragedias son siempre socialmente desiguales y exponen de manera 
más cruda las desigualdades construidas históricamente, como el gra-
do de exposición a los riesgos y la construcción de vulnerabilidades. El 
nuevo coronavirus Sars-CoV-2 es un agente no humano originado en 
una zoonosis que infecta a las personas y causa infecciones respirato-
rias, y no fue producido por humanos en laboratorios, como especulan 
ciertas teorías de conspiración. Es un nuevo virus que circula entre los 

 1  Publicado originalmente en portugues en Pensar la Pandemia: Observatorio Social del Coronavirus. 
Disponíble en https://www.clacso.org/pt/pandemia-racismo-e-genocidio-indigena-e-negro-no-brasil-
coronavirus-e-a-politica-de-exterminio/ 

 *  Professor do Instituto de Humanidades, Artes e Ciências (IHAC) da Universidade Federal da Bahia, do 
Programa Multidisciplinar de Pós-graduação em Cultura e Sociedade e integra a equipe de coordenação do 
Grupo de Trabalho CLACSO Ecología(s) política(s) desde el Sur/Abya-Yala. 

**  Ogã de Xangô do Terreiro do Cobre, Salvador, Bahia. Militante do Movimento Negro. Doutorando em 
Direito, Estado e Constituição, UNB. Professor de Direito da Universidade Federal da Bahia. Coordenador do 
Programa Direito e Relações Raciais (PDRR/UFBA).
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humanos y se extiende rápidamente a todos los continentes. Sin em-
bargo, la exposición al virus y el tratamiento de sus efectos infecciosos 
entre las poblaciones humanas se ha distribuido de manera extremada-
mente desigual. Mientras que algunas personas han tenido un acceso 
privilegiado a la atención médica, a los equipos para asegurar el derecho 
a respirar, al suministro de oxígeno, otros grupos sociales soportan des-
proporcionadamente el costo de la enfermedad, en una lógica estruc-
turada por la clasificación social. Esta distribución desigual puede ser 
manipulada para el control de las vidas y una mayor exposición de los 
grupos sociales a la muerte, en un ejercicio típico de la necropolítica 
(Mbembe, 2018, 2020).

Entre los actos que caracterizan el crimen de Genocidio según la Con-
vención de las Naciones Unidas de 1948 se encuentra el de “someter 
intencionalmente al grupo a condiciones de existencia que conduzcan 
a su destrucción física, total o parcial” (artículo 6 del Estatuto de Roma). 
El nuevo relator especial de las Naciones Unidas sobre los derechos de 
los pueblos indígenas, José Francisco Cali Tzay, del pueblo maya kaqchi-
kel, procede de Guatemala, país cuyo ex presidente Efraín Ríos Montt 
fue condenado por genocidio. Cali Tzay tiene una larga trayectoria en la 
lucha contra el racismo de los pueblos indígenas en Guatemala y ya ha 
anunciado que ésta será una de sus prioridades en la ONU. En su prime-
ra manifestación oficial en el nuevo puesto, subrayó que “COVID-19 está 
devastando las comunidades indígenas del mundo y no sólo se trata de 
la salud”2, señalando la relación con los proyectos de extracción de re-
cursos naturales que se están llevando a cabo, en medio de la pandemia, 
sin consultar a los pueblos afectados.

El vínculo entre el racismo y el genocidio de los negros ya fue señalado 
en el Brasil por Abdias Nascimento (1978). En la actualidad, este vínculo 
no sólo está más expuesto, sino que se acelera, y ataca a los pueblos 
indígenas. Es la continuidad de un proceso de exterminio racial que ha 

 2  Ver: “COVID-19 está devastando a las comunidades indígenas del mundo y no sólo se trata de la salud” – 
advierte experto de la ONU. Alto Comissariado da ONU, 18 de maio de 2020. Disponível em: https://www.ohchr.
org/SP/NewsEvents/Pages/DisplayNews.aspx?NewsID=25893&LangID=S

https://www.ohchr.org/SP/NewsEvents/Pages/DisplayNews.aspx?NewsID=25893&LangID=S
https://www.ohchr.org/SP/NewsEvents/Pages/DisplayNews.aspx?NewsID=25893&LangID=S
https://www.ohchr.org/SP/NewsEvents/Pages/DisplayNews.aspx?NewsID=25893&LangID=S
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entrado en una fase de aceleración. Durante la dictadura cívico-militar, 
la Comisión Nacional de la Verdad reconoció la responsabilidad del Es-
tado por la muerte de 8.350 indígenas, que también se asociaron con el 
despilfarro de las tierras indígenas y las violaciones de los derechos “por 
acción directa u omisión”. En otras palabras, mataba tanto por ataques 
directos, como bombardeos y asesinatos del ejército, como por dejar 
morir a la gente, especialmente por epidemias. Aunque se recomendó 
la creación de una comisión específica, donde el crimen de genocidio 
podría haber salido a la luz, esto nunca ocurrió.

El delito de genocidio no se caracteriza por el número o la cantidad de 
personas asesinadas, ni por la manifestación expresa de la intención ge-
nocida, sino por la manera comisiva u omisiva de las acciones empren-
didas y sus efectos objetivos. Una o unas pocas muertes producidas con 
el interés de exterminar a un grupo afectan a toda la dinámica existen-
cial del mismo, directa e indirectamente, hiriendo su autonomía, debili-
tando su protagonismo político y sus estrategias de resistencia cultural, 
contribuyendo a la desintegración de sus identidades y a su desapari-
ción física.

El odio racial y el control del acceso al oxígeno

Incluso antes de la publicación del vídeo ministerial del 22 de abril, el 
uso político del coronavirus como elemento para producir la muerte de 
grupos sociales específicos racialmente definidos adquiere la caracterís-
tica de genocidio. El ministro de Educación no necesitaba hacer uso de la 
ideología fascista diciendo que odiaba el “término ‘pueblos indígenas’”, 
“pueblos gitanos”, “podría ser negro, podría ser blanco” o “descendiente 
de indios”. Se victimizó a sí mismo para “poner fin a este negocio de 
pueblos y privilegios”, para exponer cómo la pandemia ha acelerado la 
aplicación de una política fascista que se materializa con el exterminio.

Ya hay más de 24.000 muertes, y no se han distribuido al azar entre los 
más de 380.000 infectados en el segundo país más afectado del mundo. 
En una sociedad históricamente estructurada por las asimetrías sociales 



Senti-pensarnos tierra 
Número 1 • Octubre 2020

147

que atraviesan las clases sociales, definiendo grados diferenciados de re-
conocimiento y acceso a los derechos básicos sociales, civiles y políticos, 
las víctimas preferentes de este genocidio son, fundamentalmente, las 
comunidades urbanas negras (favelas, invasiones, inquilinatos, aldeas, 
ocupaciones, etc.) y las comunidades rurales (quilombos, comunidades 
de origen y de fundo e fecho de pasto entre otras formas tradicionales de 
ocupación de territorios) y las diversas etnias de los pueblos originarios, 
llamadas genéricamente pueblos indígenas, que también viven en un 
contexto urbano, en zonas rurales y en los bosques.

Un genocidio relacionado tanto con la limpieza étnica como con el in-
terés en la explotación económica de las tierras y los cuerpos -ya sea de 
trabajadores negros sometidos a un régimen de sobreexposición a los 
riesgos de contagio por mantener actividades de trabajo doméstico en 
los hogares de familias blancas3, o de trabajadores negros en el merca-
do informal, o de trabajadores indígenas y negros vinculados a la pro-
ducción de la agroindustria, o de comunidades indígenas y quilombolas 
desposeídas de sus tierras para legalizar los garimpos y grilagem apro-
badas en medio de la pandemia. Fanon había identificado la perfecta 
correlación entre la economía y la ideología en una sociedad racista “En 
una cultura con racismo, lo racista es por tanto lo normal. La idoneidad 
de las relaciones económicas y la ideología es perfecta en él” (2018, p. 
86). Y en el caso de Bolsonaro y un gobierno que ya ha mostrado una 
inspiración abierta en el régimen nazi, la eugenesia también se añade a 
la exposición a la muerte de personas ancianas, enfermas y marginadas4. 

 3  Ver las seguintes notícias: “Parentes do primeiro morto pelo coronavírus no Brasil revelam que ainda 
não foram submetidos a teste”. O Globo, 17 de março de 2020. Disponível em: https://oglobo.globo.com/
sociedade/coronavirus/parentes-do-primeiro-morto-pelo-coronavirus-no-brasil-revelam-que-ainda-nao-
foram-submetidos-teste-24310745; “Governo do RJ confirma primeira morte por coronavírus”. G1, 19 de março 
de 2020. Disponível em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/03/19/rj-confirma-a-primeira-
morte-por-coronavirus.ghtml; “Casamento na Bahia vira foco do coronavírus”. O Estado de S. Paulo, 12 de 
março de 2020. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/agencia-estado/2020/03/12/
casamento-na-bahia-vira-foco-do-coronavirus.htm; “Empresário foge de isolamento após testar positivo para 
covid-19 e vira alvo da PGE”. A Tarde, 17 de março de 2020. Disponível em: https://atarde.uol.com.br/bahia/
noticias/2123285-empresario-foge-de-isolamento-apos-testar-positivo-para-covid19-e-vira-alvo-da-pge

 4  “Diretor do HC vê eugenia em fala de Bolsonaro sobre pandemia”. Uol, 12 de maio de 2020. Disponível 
em: https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2020/05/12/diretor-do-hospital-das-clinicas-
eugenia.htm

https://oglobo.globo.com/sociedade/coronavirus/parentes-do-primeiro-morto-pelo-coronavirus-no-brasil-revelam-que-ainda-nao-foram-submetidos-teste-24310745
https://oglobo.globo.com/sociedade/coronavirus/parentes-do-primeiro-morto-pelo-coronavirus-no-brasil-revelam-que-ainda-nao-foram-submetidos-teste-24310745
https://oglobo.globo.com/sociedade/coronavirus/parentes-do-primeiro-morto-pelo-coronavirus-no-brasil-revelam-que-ainda-nao-foram-submetidos-teste-24310745
https://oglobo.globo.com/sociedade/coronavirus/parentes-do-primeiro-morto-pelo-coronavirus-no-brasil-revelam-que-ainda-nao-foram-submetidos-teste-24310745
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/03/19/rj-confirma-a-primeira-morte-por-coronavirus.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/03/19/rj-confirma-a-primeira-morte-por-coronavirus.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/03/19/rj-confirma-a-primeira-morte-por-coronavirus.ghtml
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/agencia-estado/2020/03/12/casamento-na-bahia-vira-foco-do-coronavirus.htm
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/agencia-estado/2020/03/12/casamento-na-bahia-vira-foco-do-coronavirus.htm
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/agencia-estado/2020/03/12/casamento-na-bahia-vira-foco-do-coronavirus.htm
https://atarde.uol.com.br/bahia/noticias/2123285-empresario-foge-de-isolamento-apos-testar-positivo-para-covid19-e-vira-alvo-da-pge
https://atarde.uol.com.br/bahia/noticias/2123285-empresario-foge-de-isolamento-apos-testar-positivo-para-covid19-e-vira-alvo-da-pge
https://atarde.uol.com.br/bahia/noticias/2123285-empresario-foge-de-isolamento-apos-testar-positivo-para-covid19-e-vira-alvo-da-pge
https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2020/05/12/diretor-do-hospital-das-clinicas-eugenia.htm
https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2020/05/12/diretor-do-hospital-das-clinicas-eugenia.htm
https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2020/05/12/diretor-do-hospital-das-clinicas-eugenia.htm


148 Pandemia, racismo y genocidio de indígenas y negros en el Brasil 
FELIPE MILANEZ y SAMuEL VIDA

En la misma reunión ministerial, los ministros Paulo Guedes, de Eco-
nomía, y Ricardo Salles, de Medio Ambiente, trazaron el alineamiento 
entre la ideología del Boslonismo y el interés económico a través de 
la aplicación de la política fascista, como había denunciado Fanon: la 
“oportunidad” que el momento de “tranquilidad” del genocidio ofrece 
para la expansión de las ganancias, la minería, nuevas tierras para el 
agronegocio esclavista, además de haber colocado una “granada” en el 
bolsillo de la clase obrera.

En el Brasil, el racismo institucional (Carmichael; Hamilton, 1967) im-
pregnado en las estructuras y políticas públicas estatales es una con-
tinuidad del colonialismo - el racismo, el colonialismo y la conquista 
son términos inseparables, como diagnosticaron Aimé Cesaire (1978) y 
Frantz Fanon (2005). La plasticidad de las prácticas racistas adoptadas a 
lo largo de la historia de la formación social e institucional del país per-
mite una vigorosa reelaboración y adaptación a los nuevos escenarios 
coyunturales resultantes de la nueva pandemia del coronavirus. El pac-
to narcisista de la blanquitud (Bento, 2002) produce una legitimación de 
las políticas racistas, que tiene como resultado el silenciamiento de gran 
parte de los sectores progresistas autodeclarados, incluidos sus partidos 
políticos e instituciones representativas de la sociedad civil, hegemoni-
zados por sectores blancos que son beneficiarios históricos de las políti-
cas de exclusión racial de los negros y los indígenas, así como de la apro-
piación desigual de los recursos materiales y simbólicos y del acceso a 
las estructuras políticas y legales. Cida Bento identificó estas alianzas 
intergrupales entre blancos, el “pacto”, que él llama narcisista porque 
construye una proyección sobre el hombre negro cargado de negativi-
dad, inventando el otro inferior, amenazado frente a la superioridad del 
hombre blanco. Esta negación evita enfrentar el problema de mantener 
los privilegios raciales, el miedo a la pérdida. Este silenciamiento pro-
mueve la interdicción de los negros e indios en los espacios de poder, y 
su exclusión de los espacios de vida, como el acceso a los respiradores 
mecánicos.

En estos poco más de dos meses de enfrentamiento a la pandemia en 
Brasil, además de la evidente y criminal opción política del gobierno 
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federal de minimizar los riesgos de la pandemia y dificultar el estable-
cimiento de una estrategia común coordinada y estructurada conjun-
tamente con los estados y municipios, incluso las políticas y esfuerzos 
emprendidos por los gobiernos estatales y municipales están marcados 
por recursos, medidas y discursos típicamente dirigidos a los segmentos 
blancos que integran las clases altas y medias urbanas y rurales. Y cuan-
do no es suficiente, la élite blanca sube a un avión UCI para tener acceso 
a un tratamiento diferenciado en un hospital para blancos en la sede del 
centro del capitalismo nacional5.

En resumen, las políticas adoptadas para combatir la pandemia se cen-
tran en un eje supuestamente general y universal que básicamente 
toma como medida las circunstancias de la vida y los recursos a los que 
acceden los segmentos blancos de la sociedad brasileña. Así pues, las 
principales orientaciones y medidas, como la intensificación de la higie-
ne mediante el uso de alcohol en gel, agua y jabón, la adhesión al aisla-
miento social, el desarrollo de actividades laborales en los domicilios, la 
suspensión de las actividades escolares y de parte de los servicios públi-
cos y las actividades económicas no esenciales, así como otras prácticas 
de distanciamiento social, sólo son efectivamente posibles para los seg-
mentos blancos de la sociedad brasileña.

Los virus como arma de masacre

No existen políticas específicas para las comunidades negras e indíge-
nas, teniendo en cuenta sus privaciones materiales históricas, su con-
centración en la esfera precaria de las actividades de servicios, el mer-
cado informal y las actividades rurales vinculadas a la producción de 
alimentos y la agroindustria,; las peculiaridades de sus sociabilidades 
comunitarias, especialmente en situaciones de vivienda precaria, con 
alta densidad de población y bienes de infraestructura básica abandona-
dos, su dificultad de acceso a los artículos básicos para el saneamiento 

 5  “Coronavírus: Ricos de Belém escapam em UTI aérea de colapso nos hospitais da ci-
dade”. Em Época, 06 de maio de 2020. Disponível em: https://epoca.globo.com/sociedade/
coronavirus-ricos-de-belem-escapam-em-uti-aerea-de-colapso-nos-hospitais-da-cidade-1-24412850

https://epoca.globo.com/sociedade/coronavirus-ricos-de-belem-escapam-em-uti-aerea-de-colapso-nos-hospitais-da-cidade-1-24412850
https://epoca.globo.com/sociedade/coronavirus-ricos-de-belem-escapam-em-uti-aerea-de-colapso-nos-hospitais-da-cidade-1-24412850
https://epoca.globo.com/sociedade/coronavirus-ricos-de-belem-escapam-em-uti-aerea-de-colapso-nos-hospitais-da-cidade-1-24412850
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intenso prescrito, así como sus singularidades socioculturales. Ante esta 
omisión criminal, proliferan los datos que confirman una mayor letali-
dad de estos grupos, que efectivamente siendo colocados para morir6.

Si el nuevo coronavirus es una novedad epidemiológica para la especie 
humana, no hay vulnerabilidad debido a contactos anteriores, como las 
antiguas epidemias que pueden haber surgido de Asia, o de África, Eu-
ropa, y ser transportadas a las Américas, todos los humanos son igual-
mente vulnerables, pero algunos mueren más que otros. No existe una 
estructura genética que explique y justifique las diferencias acerca de 
por qué en Brasil los negros mueren cinco veces más que los blancos 
por cada covidio-197, o por qué la tasa de infección es mayor entre los 
indígenas, hasta un 744%, que entre los blancos8. La diferencia está en 
el muro: de qué lado están los indígenas y los negros, y de qué lado están 
los blancos9. Y este muro se expande en el territorio en un movimiento 
estructurado por el racismo ambiental (Bullard y Wright, 2009) que di-
rige la exposición al riesgo a poblaciones racialmente inferiores, como 
el destino de un hotel para el aislamiento social cerca del territorio de 
Tupinambá en Bahía10, o la irresponsable acción policial de reintegración 
de tierra verificada en São Paulo, desalojando a 50 familias11, o inclu-

 6  “Sem proteção social, coronavírus deve atingir mais severamente negros, pobres e indígenas, diz Opas”. Ra-
dioagência nacional, 17 de abril de 2020. Disponível em: https://radioagencianacional.ebc.com.br/internacional/
audio/2020-04/sem-protecao-social-coronavirus-deve-atingir-mais-severamente-negros

 7  “Em duas semanas, número de negros mortos por coronavírus é cinco vezes maior no Brasil” A Pública, 06 de 
maio de 2020, disponível em https://apublica.org/2020/05/em-duas-semanas-numero-de-negros-mortos-por-coro-
navirus-e-cinco-vezes-maior-no-brasil/

 8  “Número de casos de indígenas infectados por coronavírus triplica a cada 5 dias no país; aldeia no Amazonas 
tem 33 novos registros”, O Globo, 24 de abril de 2020, disponível em https://outline.com/sjBK8Z https://oglobo.
globo.com/brasil/numero-de-casos-de-indigenas-infectados-por-coronavirus-triplicacada-5-dias-no-pais-al-
deia-no-amazonas-tem-33-novos-registros-24390810

 9  “Morumbi tem mais casos de coronavírus e Brasilândia mais mortes” G1, 18 de abril, disponível em : https://
g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2020/04/18/morumbi-tem-mais-casos-de-coronavirus-e-brasilandia-mais-
mortes-obitos-crescem-60percent-em-uma-semana-em-sp.ghtml

 10  “Primeiro hotel para isolamento de infectados em quarentena fica em Olivença”. Bahia Notícias, 11 de maio 
de 2020. Disponível em: http://www.jornalbahiaonline.com.br/noticia/38936/Primeiro-hotel-para-isolamen-
to-de-infectados-em-quarentena-fica-em-Oliven%C3%A7a.html

 11  “Em meio à pandemia, PM realiza reintegração de posse no interior de SP”. CartaCapital, 7 de maio de 2020. 
Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/sociedade/em-meio-a-pandemia-pm-realiza-reintegracao-de-pos-
se-no-interior-de-sp/

https://radioagencianacional.ebc.com.br/internacional/audio/2020-04/sem-protecao-social-coronavirus-deve-atingir-mais-severamente-negros
https://radioagencianacional.ebc.com.br/internacional/audio/2020-04/sem-protecao-social-coronavirus-deve-atingir-mais-severamente-negros
https://radioagencianacional.ebc.com.br/internacional/audio/2020-04/sem-protecao-social-coronavirus-deve-atingir-mais-severamente-negros
https://apublica.org/2020/05/em-duas-semanas-numero-de-negros-mortos-por-coronavirus-e-cinco-vezes-maior-no-brasil/
https://apublica.org/2020/05/em-duas-semanas-numero-de-negros-mortos-por-coronavirus-e-cinco-vezes-maior-no-brasil/
https://apublica.org/2020/05/em-duas-semanas-numero-de-negros-mortos-por-coronavirus-e-cinco-vezes-maior-no-brasil/
https://outline.com/sjBK8Z
https://outline.com/sjBK8Z
https://oglobo.globo.com/brasil/numero-de-casos-de-indigenas-infectados-por-coronavirus-triplicacada-5-dias-no-pais-aldeia-no-amazonas-tem-33-novos-registros-24390810
https://oglobo.globo.com/brasil/numero-de-casos-de-indigenas-infectados-por-coronavirus-triplicacada-5-dias-no-pais-aldeia-no-amazonas-tem-33-novos-registros-24390810
https://oglobo.globo.com/brasil/numero-de-casos-de-indigenas-infectados-por-coronavirus-triplicacada-5-dias-no-pais-aldeia-no-amazonas-tem-33-novos-registros-24390810
https://oglobo.globo.com/brasil/numero-de-casos-de-indigenas-infectados-por-coronavirus-triplicacada-5-dias-no-pais-aldeia-no-amazonas-tem-33-novos-registros-24390810
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2020/04/18/morumbi-tem-mais-casos-de-coronavirus-e-brasilandia-mais-mortes-obitos-crescem-60percent-em-uma-semana-em-sp.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2020/04/18/morumbi-tem-mais-casos-de-coronavirus-e-brasilandia-mais-mortes-obitos-crescem-60percent-em-uma-semana-em-sp.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2020/04/18/morumbi-tem-mais-casos-de-coronavirus-e-brasilandia-mais-mortes-obitos-crescem-60percent-em-uma-semana-em-sp.ghtml
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https://www.cartacapital.com.br/sociedade/em-meio-a-pandemia-pm-realiza-reintegracao-de-posse-no-interior-de-sp/
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so la decisión criminal del gobierno federal de desalojar a 800 familias 
quilombolas con el pretexto de la instalación de la Base Espacial de Al-
cántara en Maranhão.

Aun con la alarmante expansión de la letalidad entre los grupos ra-
ciales históricamente vulnerables, los distintos gobiernos comienzan 
a elaborar un cínico discurso de imputación de responsabilidad hacia 
las víctimas, basado en sugerencias como la supuesta “indisciplina” y 
la insistencia en violar las normas de aislamiento y distanciamiento 
social, además de agitar medidas para intensificar la represión policial, 
la criminalización y el aumento de la opresión de estos grupos, seña-
lando el “encierro” como última solución, en los espacios urbanos, sin 
considerar la elaboración y adopción de otras políticas adecuadas a sus 
especificidades.

Mientras tanto, las personas pertenecientes a los pueblos originarios 
mueren y se les niega su identidad. Incluso en el momento de la muerte, 
a las personas pertenecientes a los pueblos originarios se les niega su 
identidad porque, sin consulta o en contra de los deseos de sus fami-
liares, son enterrados como “grizzli” mientras piden ayuda12. Entre los 
Kokama del Alto Amazonas, por ejemplo, más que entre los blancos de 
la sociedad nacional, el nuevo coronavirus tiene una especial “alta leta-
lidad”13. Sin embargo, sus muertes no están en la lista oficial del Minis-
terio de Salud. Por esta razón, el movimiento indígena, a través de la Ar-
ticulación de los Pueblos Indígenas de Brasil (APIB), comenzó a realizar 
su propio recuento de muertos e infectados para denunciar la política de 
exterminio y creó el Comité Nacional para la Vida y la Memoria Indíge-
na. Esta diferencia entre los datos del movimiento y los del gobierno fe-
deral supera el 100% en el número de muertes: 247 muertes registradas 
por el Comité el 7 de junio y 2600 casos confirmados, mientras que en 

 12  “Povo Kokama pede socorro e diz que mortos pela Covid-19 estão sendo registrados como pardos”, de 
Olho nos Ruralistas, 03 de maio de 2020. Disponível em: https://deolhonosruralistas.com.br/2020/05/03/
povo-kokama-pede-socorro-e-diz-que-mortos-pela-covid-19-estao-sendo-registrados-como-pardos/

 13  “Alerta APIB #17 Alta letalidade da Covid-19 no Brasil atinge violentamente povo Kokama”. APIB, 9 e maio de 
2020. Disponível em: http://apib.info/2020/05/09/17-alta-letalidade-da-covid-19-no-brasil-atinge-violentamen-
te-povo-kokama/

https://deolhonosruralistas.com.br/2020/05/03/povo-kokama-pede-socorro-e-diz-que-mortos-pela-covid-19-estao-sendo-registrados-como-pardos/
https://deolhonosruralistas.com.br/2020/05/03/povo-kokama-pede-socorro-e-diz-que-mortos-pela-covid-19-estao-sendo-registrados-como-pardos/
https://deolhonosruralistas.com.br/2020/05/03/povo-kokama-pede-socorro-e-diz-que-mortos-pela-covid-19-estao-sendo-registrados-como-pardos/
http://apib.info/2020/05/09/17-alta-letalidade-da-covid-19-no-brasil-atinge-violentamente-povo-kokama/
http://apib.info/2020/05/09/17-alta-letalidade-da-covid-19-no-brasil-atinge-violentamente-povo-kokama/
http://apib.info/2020/05/09/17-alta-letalidade-da-covid-19-no-brasil-atinge-violentamente-povo-kokama/
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la misma fecha el gobierno federal contabiliza 82 muertes en el boletín 
de la Secretaría Especial de Salud Indígena (Sesai) e ignora el caso de 
otros 165 indígenas que murieron durante este período (el 16 de julio, 
el Comité ya registró 529 muertes de indígenas, 16057 casos y 134 pue-
blos afectados). Este no es sólo un grave problema de subregistro, que 
golpea todos los datos del país de una manera cada vez más flagrante 
frente a las acciones del gobierno federal para ocultar los números. Es 
una razón política: a quién identifica la Sesai como indígena y a quién 
se le niega la identidad incluso ante la muerte. Estos datos revelan que 
la tasa de letalidad entre los indígenas, que puede ser superior al 10%, 
en comparación con aproximadamente el 6% de la población brasileña 
en general. Una situación similar enfrenta la Coordinadora Nacional de 
Comunidades Negras Quilombolas Rurales (CONAQ), que tomó la misma 
iniciativa y comenzó a producir su propio boletín epidemiológico ante 
la inviabilización y negación del Estado. En ella se han identificado 64 
muertes, 400 casos, en 10 estados diferentes, y se ha denunciado especí-
ficamente el trágico caso que se está produciendo en Amapá en relación 
con las poblaciones quilombolas, y la “negligencia de los gobiernos loca-
les”14. La entidad quilombola ha lanzado el manifiesto Vidas Quilombolas 
Importam15. Ambas coaliciones de movimientos denuncian el racismo 
institucional y la falta de información como estrategia para hacer invi-
sible el exterminio16, y han elaborado sus propios boletines epidemioló-
gicos independientes.

La afirmación de que hay un genocidio en curso en el Brasil no es retó-
rica. Ha sido denunciado por el movimiento indígena y negro como una 
“política de exterminio”. El genocidio es un proceso. No es una “bomba 
atómica” lanzada a la luz. Este proceso de Genocidio de los pueblos in-
dígenas y negros, que se acelera y se abre con el gobierno de Bolsónaro, 

 14  “COVID-19: No período de 25 dias Amapá representa 41% dos óbitos mapeados entre a população quilom-
bola”. CONAQ, 5 de maio de 2020. Disponível em: http://conaq.org.br/noticias/alerta-publico/

 15  Manifesto Vidas Quilombolas Importam, lançado em 12 de maio de 2020. Disponível em: http://conaq.org.
br/noticias/manifesto-vidas-quilombolas-importam/

 16  “O crescimento do Covid-19, e a subnotificação de casos de óbitos na população indígena no Brasil”. Qua-
rentena APIB, 6 de maio de 2020. Disponível em: http://quarentenaindigena.info/2020/05/06/o-crescimen-
to-do-covid-19-e-a-subnotificacao-de-casos-de-obitos-na-populacao-indigena-no-brasil/

http://conaq.org.br/noticias/alerta-publico/
http://conaq.org.br/noticias/alerta-publico/
http://conaq.org.br/noticias/manifesto-vidas-quilombolas-importam/
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http://conaq.org.br/noticias/manifesto-vidas-quilombolas-importam/
http://quarentenaindigena.info/2020/05/06/o-crescimento-do-covid-19-e-a-subnotificacao-de-casos-de-obitos-na-populacao-indigena-no-brasil/
http://quarentenaindigena.info/2020/05/06/o-crescimento-do-covid-19-e-a-subnotificacao-de-casos-de-obitos-na-populacao-indigena-no-brasil/
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antes de COVID-19, puede ser utilizado como “solución final” para el 
avance del agronegocio y la subordinación de las tierras indígenas, así 
como para la profundización de las políticas de desconstitucionaliza-
ción de los derechos sociales y el aumento de la criminalización y la 
represión de las comunidades negras urbanas y rurales.

Frente al silencio cómplice producido por el pacto narcisista de la blan-
quitud, el rescate de la relación entre racismo, colonialismo y genocidio, 
como advierte Juliana Kerexu17, es pertinente y fundamental para com-
prender lo que está ocurriendo específicamente en el Brasil, pero que 
también puede reproducirse en otras situaciones con contextos simila-
res. Cabe recordar que, históricamente, todas las guerras de conquista 
se han beneficiado de epidemias para ocupar territorios, ya sea contra 
quilombolas o, principalmente, contra pueblos indígenas. Además, con 
el pretexto de luchar contra las epidemias, se llevó a cabo una verdadera 
limpieza étnica en las grandes ciudades de la diáspora, especialmente a 
principios del siglo XX, profundizando la exclusión de las comunidades 
negras, empujándolas a las colinas, guetos y otros lugares abandono, 
desprovistos de bienes y servicios públicos.

Coaliciones de r-existencias

Además de buscar la movilización de alianzas políticas con la sociedad 
brasileña y los movimientos sociales para detener y revertir la situación 
actual, presionando a los Poderes Públicos para que adopten políticas 
específicas para enfrentar la pandemia en las comunidades negras e 
indígenas, también es necesario convencer a las instituciones jurídicas 
como el Ministerio Público Federal y los MPE, la Defensoría Pública y 
los DPE, para que cumplan con sus deberes constitucionales y actúen 
en defensa de los derechos difusos y colectivos de estos segmentos. En 
este sentido, la opinión pública internacional puede desempeñar un pa-
pel importante como un aliado precioso en la lucha contra el genocidio 

 17  “Para cacique do Paraná, pandemia de coronavírus repete a tragédia da colonização”. Brasil de Fato, 12 de maio de 2020. 
Disponível em: https://www.brasildefato.com.br/2020/05/12/para-cacique-do-parana-pandemia-de-coronavirus-repete-a-tra-
gedia-da-colonizacao
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de los indígenas y los negros en el Brasil. Por último, también habrá un 
esfuerzo común para activar las instancias protectoras de los derechos 
humanos a escala regional, como la OEA, y a escala mundial, como las 
Naciones Unidas, haciéndose eco de las denuncias y responsabilizando 
a los gobiernos y a los responsables del Genocidio en curso.

Es la idea de Humanidad la que está siendo asfixiada por el virus mien-
tras que las poblaciones subhumanizadas, excluidas de esta idea univer-
sal de Humanidad como partes amputadas por el racismo, están siendo 
exterminadas. Aimé Cesaire ha demostrado que una sociedad que cierra 
los ojos ante sus problemas más cruciales es una sociedad enferma. La 
hipocresía de la burguesía europea colonialista ha producido un Hit-
ler dentro de la propia Europa, ya que toleraron el nazismo cuando se 
practicó con otros, antes de que ellos sufrieran y fueran sus propias víc-
timas. Césaire denunció que el hitlerismo vivía dentro del humanismo 
burgués, era su demonio, y que Hitler era el crimen contra el hombre 
blanco, la aplicación en Europa de procesos colonialistas en los que sólo 
los colonizados estaban subordinados. Nadie coloniza con impunidad.

Si en el Brasil de hoy el gobierno alienta la invasión de tierras y la ma-
tanza de indios y quilombolas, como dijo en una entrevista reciente Ail-
ton Krenak, recordando a Césaire y señalando la enfermedad de la so-
ciedad producida por el nazismo, el genocidio y la política de la muerte 
afectan la vida de todos los brasileños. El problema, dice Krenak, es que 
“los blancos siguen fingiendo que tienen un país civilizado”18.

R E F E R E N C I A S

 18  “Bolsonaro afronta a vida de todos, denuncia Ailton Krenak” Tutaméia, 4 de maio de 2020. Disponível em: 
https://tutameia.jor.br/bolsonaro-afronta-a-vida-de-todos-denuncia-ailton-krenak/
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Perú

A pesar de ciertas opiniones vertidas de que la pandemia puso en evi-
dencia, no pienso que la pandemia haya puesto nada nuevo en eviden-
cia. El genocidio de los pueblos indígenas en América comenzó ya en 
1492 y no se ha detenido hasta hoy. El trato que han recibido ha ido 
cambiando de forma aparente, pero en el fondo el maltrato ha tenido 
siempre los mismos objetivos: dominarlos, reducirlos y despojarlos de 
sus territorios. Lo veía él que quería ver y los otros vivían de espaldas a 
la realidad del país.

La República independiente no integró a los pueblos indígenas que tam-
bién reclamaban por su independencia y el fin del yugo. El nuevo amo 
criollo, con cultura occidental, no pretendió devolver a los pueblos ori-
ginarios su estilo de vida anterior, mucho menos sus tierras. La posesión 
de las tierras cambió de dueño (Mariátegui, 1928) más no la situación del 
indígena: los criollos se erigieron en anticoloniales para tener ellos el 
poder. La destrucción y la dominación continuaron en base a la idea de 
raza, a la diferencia de raza que los criollos retomaron de los españoles, 
la raza de los colonizados y la raza de los colonizadores (Quijano, 1992). 

 *  Universidad Nacional Agraria La Molina, UNALM, integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Ecología(s) 
política(s) desde el Sur/Abya-Yala.
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Un racismo que designa un nivel inferior al no blanco. El racismo forma 
parte integrante de los procesos de acumulación y desposesión del te-
rritorio, es tanto causa como efecto.

Según los cálculos de la Red Eclesial Pan Amazónica, REPAM, al día 6 de 
julio habían 50014 indígenas contagiados y 1237 fallecidos por COVID-19 
en toda la Amazonía. En el Perú todos los pueblos de la Amazonía están 
siendo afectados a pesar de que optaron por cerrar el paso a sus terri-
torios a toda persona extraña. Los primeros contagios surgieron con la 
presencia de agentes del estado encargados de distribuir los bonos de 
los programas sociales (Juntos, canastas de víveres, etc.). En las primeras 
semanas al inicio de la cuarentena, la región de Loreto fue una de las 
más afectadas. Poco a poco, las demás provincias fueron anunciando 
contagios con situaciones dramáticas. Si la infraestructura en salud de 
todo el país es extremadamente deficiente – faltan camas, personal sa-
nitario, médicos especialistas, material médico, oxígeno y respiradores, 
etc.- en la Amazonía es prácticamente inexistente. Desde hace más de 
40 años que no se amplía – o se hace de manera muy deficiente – la 
infraestructura sanitaria. Los gobiernos neoliberales (Fujimori, García, 
Humala, Kuczynski, Vizcarra) han ido destruyendo este sector y favore-
ciendo el surgimiento de clínicas privadas a precios exorbitantes. La en-
señanza en medicina se convirtió en negocio, surgieron universidades 
e institutos como hongos de muy mala calidad educativa. La estabilidad 
laboral se suprimió y fue reemplazada por contratos y sueldos esclavis-
tas. Situación que se ve agravada por los escándalos de corrupción en el 
país.

Las Direcciones Regionales de Salud (DIRESA) informan que en Loreto 
los pueblos Tikuna, Achuar, Kichwa, Urarina, Cocama y Matsés fueron 
los primeros contagiados, así como los pueblos Kandozi y Shapra. En el 
caso de las naciones Wampis y Achuar, los nativos fueron contagiados 
por personal de la empresa Geopark que buscaba ganar la aceptación de 
la población a cambio de donaciones (Carrillo, 2020). Peor aún, la em-
presa Frontera Energy que explota el lote 192, el más grande de la fron-
tera norte, chantajeó prácticamente a las comunidades de la zona con 
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suministrarles oxígeno a cambio de que permitan la extracción (Servin-
di, 2020b). Petróleo por oxígeno. 

En el departamento de Amazonas, el pueblo Awajún viene sufriendo los 
embates de la pandemia perdiendo a muchos dirigentes de reconoci-
da trayectoria y humanidad, como Santiago Manuin, líder indiscutible 
y sabio de la nación Awajún. En el departamento San Martín, los pue-
blos Shawi, Kichua, Yaminahui, Awajún; en el departamento de Ucayali, 
los pueblos Shipibo Konibo, Catacaibo, Asháninkas y Yine están siendo 
afectados y sufren de la falta de equipos médicos (DIRESA, 2020a, 2020b, 
2020c). La comunidad de Cantagallo, en la ciudad de Lima, del pueblo 
Shipibo Konibo, fue particularmente afectada. Esta comunidad pudo sa-
lir adelante gracias a la solidaridad de la sociedad civil que contribuyó 
con alimentos, dinero, medicamentos, ropa, etc. 

El COVID-19 ha llegado también a Purús, la parte más alejada de Ucayali, 
a la frontera con Brasil. En el departamento de Madre de Dios la Federa-
ción Nativa del Río Madre de Dios y Afluentes (FENAMAD 2020) denun-
ció que con el aval del Ministerio de Salud, madereros han penetrado 
en la zona donde vive el pueblo Mashco Piro en aislamiento voluntario, 
comprometiendo gravemente su integridad. En ese departamento los 
pueblos Yine, Matsiguenga, Ese Ejá, Harakbut, etc. están siendo conta-
giados. Es decir, es toda la Amazonía.

La Amazonía, que ya viene siendo contaminada por múltiples derrames 
de petróleo, expoliada por madereros, plantaciones agroindustriales, 
minería legal e ilegal, colonos inescrupulosos. Esta lenta y progresiva 
aniquilación de los pueblos desde hace mucho tiempo lleva consigo la 
vida de los sabios, transmisores de la cosmovisión y sabiduría de sus 
pueblos, aquélla que ha sabido preservar la Amazonía a través de los 
siglos.
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Ataque en todos los frentes

La pandemia, como otras aberraciones, sirve al sistema capitalista de 
argumento y base para profundizar la explotación y arrasar con la re-
sistencia que se formó en años anteriores. El Estado niega personería 
jurídica a los pueblos y naciones indígenas, una herramienta que contri-
buye a que puedan actuar de manera autónoma. El Ministerio de Econo-
mía y Finanzas propone consultas previas “virtuales”, lo que constituye 
una burla y desprecio hacia las poblaciones indígenas. Las dos medidas 
vienen siendo ampliamente rechazadas (Servindi, 2020b).

El terreno para profundizar la explotación se preparó previamente con 
la destitución del presidente del Servicio Nacional Forestal y de Fauna 
Silvestre (SERFOR), que denunciaba la tala ilegal. Detrás de su destitu-
ción por el mismo presidente Vizcarra, están las mafias de tala ilegal, 
con beneplácito de los gobernadores regionales de San Martín, Ucayali y 
Loreto, que celebraron la destitución (CIEL, 2019). El presidente de SER-
FOR era una pieza defectuosa para el sistema gobernante y se lo cambió 
manu militari. El próximo responsable será nombrado a dedo nada me-
nos que por la propia Presidencia del Consejo de Ministros y ya no por 
concurso público. Nada que discutir. 

No contentos con esto, el gobierno prepara una arremetida en el campo 
de los transgénicos, dejando la puerta abierta a su introducción, aprove-
chándose de contradicciones y vacíos de la Ley de Moratoria al Ingreso y 
Producción de Organismos Vivos Modificados (OVM), llamados también 
“transgénicos” (Ley N° 29811). Y además promueve el proyecto RISBA 
del Ministerio de Agricultura y Riego. Este está rodeado de su debida 
cobertura “tecnológica”, como si la ciencia no estuviera al servicio de 
poderes e intereses determinados y deja la puerta abierta a la entrada 
de organismos vivos modificados (OVM) (TierrActiva, 2020). Se presenta 
a lo “científico” como algo indiscutible, irreprochable y, por ende, debe 
ser aceptado por la población por su “bien”. En este panorama, la situa-
ción provocada por el manejo de la pandemia viene a reforzar el temor 
inducido por la falta de alimentos que los transgénicos pudieran suplir 
y aliviar el temor.
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A esto se aumenta que durante la cuarentena, algunas empresas mine-
ras pudieron seguir operando (Gestión, 2020) inclusive en total violación 
de la seguridad de sus trabajadores, muchos enfermaron de COVID-19 
y tenían que quedarse encerrados en los campamentos, impedidos de 
salir por la cuarentena. Cuando se estableció la reapertura de las activi-
dades, el gobierno autorizó que las empresas mineras elaborarán ellas 
mismas sus protocolos sanitarios de manera autónoma e independien-
te, sin ninguna supervisión del Ministerio de Salud u otras autoridades. 
Como que ya el Perú les pertenece y nadie tiene que entrometerse en lo 
que consideran sus territorios.

La minería ilegal y la deforestación aprovecharon de la pandemia para 
seguir escarbando y llevándose materiales y maderas hasta el último 
rincón del territorio peruano, amparados por una ocupación militar y 
policial de todo el territorio con la declaración del estado de emergen-
cia. A vista y paciencia de todos.

Finalmente, la población atemorizada y desesperada por la falta de in-
sumos para tratar el COVID-19, por los hospitales inexistentes o que ca-
recen de todo, por personal sanitario abandonado o mal formado, por 
la falta de ingresos, por la pérdida de empleos, en fin, por una deses-
peración total que los gobernantes peruanos se han acostumbrado en 
mantener o, más bien, han planificado, se vuelca a la religión como su 
última escapatoria y consuelo. Es así que el Frente Popular Agrícola del 
Perú (FREPAP), organización evangélica que llegó al congreso por esos 
mismos motivos, desarrolla un populismo evangélico repartiendo cos-
tales de arroz y otros alimentos, además que busca más reconocimiento 
con propuestas de leyes en el congreso, bien acogidas por la población 
y reclamadas por ella hace tiempo, como por ejemplo el fin de la inmu-
nidad parlamentaria.

Todo esto constituye un cóctel muy explosivo de dominación del capital 
sobre el país, fenómeno que podemos reconocer en los países vecinos, 
cada cual con sus características propias. Territorios arrasados sin po-
blaciones capaces de resistir, debilitadas por la enfermedad, mientras las 
actividades extractivas se abren paso.. 
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Hartos ya de esta situación, los pueblos indígenas, representados bajo 
la Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana, AIDESEP, 
anuncian medidas en defensa de sus territorios e integridad. La Organi-
zación Nacional de Mujeres Indígenas Andinas y Amazónicas del Perú, 
ONAMIAP, con el apoyo de Earthrights International, han presentado 
una demanda de amparo (Earthrights, 2020) en contra del Ministerio 
de Cultura, encargado en Perú de velar por los intereses de los pueblos 
indígenas. Ya en abril, AIDESEP había formulado una denuncia contra el 
Estado peruano ante las Naciones Unidas por desatención y discrimina-
ción hacia los pueblos indígenas.

En el Perú se vive una situación dramática, tanto como en otros países, 
la pandemia ha golpeado muy fuertemente a una población que venía 
sufriendo desde hace años de las consecuencias de políticas neolibera-
les. La pandemia sirve en estos momentos al gobierno de Vizcarra de 
excusa para reactivar proyectos mineros con el sacrosanto cuento del 
“empleo”, como lo acaba de anunciar su nuevo primer ministro Cateria-
no. Ahora se pondrá a prueba la capacidad organizativa de un pueblo 
mermado por la enfermedad, el aislamiento, la pobreza y los intentos de 
genocidio frente a políticas de reactivación de la economía extractivista.
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La pandemia  
y el genocidio
Declaración del Grupo de 
Trabajo CLACSO Ecología(s) 
política(s) desde El Sur/Abya-yala1

En Abya Yala el nuevo coronavirus está llegando a los pueblos que ya 
sufren con la dominación colonial, la omisión, el abandono racista de 
los Estados y la invisibilización por parte de sociedades nacionales que 
siguen sin reconocer a los pueblos indígenas y negros como parte de 
sus naciones. Alertamos que, de no tomarse las medidas necesarias, nos 
enfrentamos a un nuevo e inminente genocidio que vendría a sumarse 
a la ya larga historia de muerte de pueblos indígenas y negros del con-
tinente americano.

En Brasil, donde está establecida una política de muerte por parte del 
gobierno autoritario de Bolsonaro, ya existen casos de contagio del nue-
vo coronavirus en comunidades indígenas, quilombos y favelas, sobre 
todo en los estados de Amazonas y Pará. El caso de los Kokama es sinto-
mático de la desidia del estado: los mismos agentes de salud contagia-
ron a toda una comunidad donde hasta ahora ya hay más de 12 muertos 

 1  Declaración publicada el 14 de mayo de 2020 en: https://www.clacso.org/declaracion-del-grupo-de-trabajo- 
ecologias-politicas-desde-el-sur-abya-yala-2/ 

https://www.clacso.org/declaracion-del-grupo-de-trabajo-ecologias-politicas-desde-el-sur-abya-yala-2/
https://www.clacso.org/declaracion-del-grupo-de-trabajo-ecologias-politicas-desde-el-sur-abya-yala-2/
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(de entre los 77 muertos y 308 infectados indígenas en Brasil según da-
tos de la Articulación de los Pueblos Indígenas de Brasil, APIB, en 12 de 
mayo2). Muchas muertes siguen siendo negadas por el gobierno federal. 
São Gabriel da Cachoeira, región al nordeste de la Amazonía, con 90% 
de población indígena y más de 20 diferentes etnias, ya sufre la expan-
sión desenfrenada del nuevo coronavirus y enfrenta la atención precaria 
del Estado, con más de 137 casos, 10 muertes y solamente siete respira-
dores. Frente a esta situación, la Articulación de los Pueblos Indígenas 
de Brasil denunció en el manifiesto final de su asamblea general en el 09 
de mayo una política de exterminio por parte del estado, la elite genoci-
da y el racismo institucional3. Los quilombos en Pará y Amapá presentan 
varias muertes denunciadas por la Coordenação Nacional de Articulação 
das Comunidades Negras Rurais Quilombolas (Conaq), que ha lanzado el 
manifiesto Vidas Quilombolas Importan4.

En Perú los pueblos indígenas demandan protocolos de protección para 
sus comunidades, en vista de que muchos de ellos fueron contagiados 
en el reparto de alimentos por personal de los gobiernos regionales. El 
gobierno respondió con mayor represión ampliando el toque de queda. 
El sistema de salud pública, ya deficiente, ha colapsado. Sin embargo, las 
industrias extractivas siguen operando al ser consideradas actividades 
esenciales, poniendo en riesgo a las comunidades cercanas, como suce-
de con los trabajadores de las minas Antamina y Toromocho que están 
contagiados. Las industrias extractivas continúan generando impactos, 
por ejemplo, un camión que operaba para la minera Shougang se vol-
có y derramó desechos tóxicos. En la región amazónica de Loreto hay 
contagios entre indígenas Quechuas, Matsés, Shipibos, este último con 
casos de muerte. En la triple frontera entre Perú, Colombia y Brasil, 7 
indígenas Ticunas han fallecido. El plan de emergencia para los pueblos 
indígenas no precisa medidas concretas ni incluye a las organizaciones 
indígenas en la gestión de la crisis. Al mismo tiempo, las Fuerzas Arma-
das ejercen mayor control territorial.

 2  Ver: http://quarentenaindigena.info/apib/

 3  Ver: http://apib.info/2020/05/10/carta-final-da-assembleia-de-resiste%cc%82ncia-indigena/

 4  Ver: http://conaq.org.br/noticias/manifesto-vidas-quilombolas-importam/

http://apib.info/2020/05/10/carta-final-da-assembleia-de-resiste%cc%82ncia-indigena/
http://conaq.org.br/noticias/manifesto-vidas-quilombolas-importam/
http://conaq.org.br/noticias/manifesto-vidas-quilombolas-importam/
http://quarentenaindigena.info/apib/
http://quarentenaindigena.info/apib/
http://apib.info/2020/05/10/carta-final-da-assembleia-de-resiste%cc%82ncia-indigena/
http://apib.info/2020/05/10/carta-final-da-assembleia-de-resiste%cc%82ncia-indigena/
http://conaq.org.br/noticias/manifesto-vidas-quilombolas-importam/
http://conaq.org.br/noticias/manifesto-vidas-quilombolas-importam/
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En Ecuador los casos en pueblos indígenas empiezan a aparecer fren-
te a una nula respuesta del gobierno de Lenín Moreno, que ni siquiera 
práctica tests para detectar el contagio. La nación Siekopai, que cuenta 
ya solo con una población de 700 personas después del etnocidio ge-
nerado por la extracción petrolera, registra 2 ancianos fallecidos con 
síntomas asociados al COVID19 a quienes no se les practicó las pruebas 
para confirmarlo, y 15 contagiados con coronavirus5. Se han confirmado 
2 indígenas Chachi fallecidos y 18 contagiados con coronavirus, quie-
nes fueron detectados por la gestión de la propia organización indíge-
na, que obtuvo una donación de tests6. Además, los pueblos amazónicos 
han sido afectados por un derrame de alrededor de 15.000 barriles de 
crudo que afectó aproximadamente a 105 comunidades, principalmen-
te de las nacionalidades Kichwa y Shuar quienes dependen de los ríos 
como fuente de alimento y agua[4]. Este derrame llegó hasta los ríos del 
lado peruano sin que el estado ecuatoriano haga nada por remediarlo. 
Las actividades petroleras, mega-mineras y de extracción maderera no 
se han detenido, y se sabe de la presencia de trabajadores contagiados 
con coronavirus que circulan cerca de comunidades indígenas, ponién-
dolas en serio riesgo de contagio. La actividad maderera tampoco se ha 
detenido en el territorio de los pueblos indígenas en aislamiento Tagaeri 
y Taromenane7.

En Colombia, el gobierno de Iván Duque ha tomado medidas que bene-
fician a las élites locales y a los poderes financieros nacionales e inter-
nacionales, al tiempo que afectan de forma sumamente negativa a las 
comunidades campesinas, indígenas y afrodescendientes. El ingreso sin 
aranceles de 2 millones de toneladas de cereales y el decreto que aprue-
ba la entrada de maíz transgénico al país (decreto 523 del 7 de abril de 
2020) afectan la producción local, los circuitos cortos de intercambio, 
y el sustento de los pequeños productores. La ausencia de medidas de 

 5  Ver: https://www.planv.com.ec/historias/sociedad/esta-la-historia-abuelos-secoyas-que-fallecieron-probablemente-
covid-19

 6  Ver: https://ddhhecuador.org/sites/default/files/documentos/2020-05/Alerta%2030.pdf

 7  Ver: https://ddhhecuador.org/2020/05/01/documento/alerta-28-se-incrementan-las-amenazas-y-vulnerabilidades-
en-torno-la-zona

https://www.planv.com.ec/historias/sociedad/esta-la-historia-abuelos-secoyas-que-fallecieron-probablemente-covid-19
https://www.planv.com.ec/historias/sociedad/esta-la-historia-abuelos-secoyas-que-fallecieron-probablemente-covid-19
https://www.planv.com.ec/historias/sociedad/esta-la-historia-abuelos-secoyas-que-fallecieron-probablemente-covid-19
https://ddhhecuador.org/sites/default/files/documentos/2020-05/Alerta%2030.pdf
https://ddhhecuador.org/sites/default/files/documentos/2020-05/Alerta%2030.pdf
https://ddhhecuador.org/2020/05/01/documento/alerta-28-se-incrementan-las-amenazas-y-vulnerabilidades-en-torno-la-zona
https://ddhhecuador.org/2020/05/01/documento/alerta-28-se-incrementan-las-amenazas-y-vulnerabilidades-en-torno-la-zona
https://ddhhecuador.org/2020/05/01/documento/alerta-28-se-incrementan-las-amenazas-y-vulnerabilidades-en-torno-la-zona
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protección social durante la cuarentena ha resultado en la agudización 
de los problemas de seguridad alimentaria a los que estaban ya expues-
tos al menos la mitad de los colombianos. Especialmente preocupante es 
la situación de la Amazonía (en donde, según El Espectador, en una se-
mana hubo un incremento de 213% de contagios y no hay una sola uni-
dad de cuidados intensivos en el único hospital de la zona), del Pacífico, 
y del departamento del Chocó, tres territorios habitados principalmente 
por comunidades indígenas y negras y donde aproximadamente el 70% 
de la población vive en condiciones de pobreza multidimensional. Du-
rante el periodo de cuarentena, el Consejo Regional Indígena del Cauca, 
CRIC, ha repudiado el recrudecimiento de la violencia, y el asesinato a 
líderes sociales y los hostigamientos a comunidades indígenas por parte 
de los grupos armados8. Así mismo, la Organización Nacional Indígena 
de Colombia, ONIC, ha denunciado no sólo la negligencia del gobierno 
sino además el ataque físico por parte de las fuerzas especiales contra 
quienes han salido a denunciar su situación de emergencia alimentaria 
y humanitaria y que al menos en el 80% de los territorios indígenas no 
han llegado las ayudas anunciadas por el gobierno9.

En Venezuela, el 10 de mayo se confirmó oficialmente las primeras per-
sonas contagiadas con el nuevo coronavirus en el estado Amazonas, 
donde casi la mitad de la población es indígena. La situación de crisis 
y el conflicto político interno han dejado en una grave situación huma-
nitaria a la población, siendo los pueblos indígenas el sector más vul-
nerado de todo el país tanto por la falta histórica de reconocimiento 
de la titularidad de sus tierras como por el impulso a la re-colonización 
de la Amazonía venezolana y de toda la Región Guayana en torno a la 
expansión de la minería de oro, diamantes y coltán concentrada en el 
mega-proyecto Arco Minero del Orinoco. El último impulso se dio aho-
ra cuando, en plena cuarentena, el Gobierno nacional determinó como 
zonas estratégicas para la explotación de minerales ríos como el Caura, 

 8  Ver: https://www.cric-colombia.org/portal/pandemia-lo-que-hay-detras-de-las-cifras-y-los-decretos-del-
gobierno/ 

 9  Ver: https://www.onic.org.co/comunicados-onic/3836-gobierno-de-ivan-duque-incumple-una-vez-mas-a-
los-pueblos-indigenas-y-pone-en-riesgo-nuestra-pervivencia-fisica-y-cultural

https://www.cric-colombia.org/portal/pandemia-lo-que-hay-detras-de-las-cifras-y-los-decretos-del-gobierno/
https://www.cric-colombia.org/portal/pandemia-lo-que-hay-detras-de-las-cifras-y-los-decretos-del-gobierno/
https://www.cric-colombia.org/portal/pandemia-lo-que-hay-detras-de-las-cifras-y-los-decretos-del-gobierno/
https://www.onic.org.co/comunicados-onic/3836-gobierno-de-ivan-duque-incumple-una-vez-mas-a-los-pueblos-indigenas-y-pone-en-riesgo-nuestra-pervivencia-fisica-y-cultural
https://www.onic.org.co/comunicados-onic/3836-gobierno-de-ivan-duque-incumple-una-vez-mas-a-los-pueblos-indigenas-y-pone-en-riesgo-nuestra-pervivencia-fisica-y-cultural
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Cuchivero, Aro, Yuruari, Cuyuní y Caroní, cuencas vitales para la Amazo-
nía (Resolución No. 0010 del 8 de abril de 2020, Gaceta Oficial extraordi-
naria N° 6.526), sentando un enorme peligro para los pueblos indígenas. 
El rol intervencionista del Gobierno de los Estados Unidos viene a agra-
var esta ya delicada situación.

Como Grupo de Trabajo reconocemos que la pandemia del COVID19 
tiene su origen en un sistema de producción y consumo que destruye 
los ecosistemas y la vida humana, y denunciamos el efecto genocida de 
las políticas de muerte de la mayoría de estados latinoamericanos. De-
nunciamos además que, desde que empezó el confinamiento global, al 
menos 10 dirigentes sociales y activistas han sido asesinados en Amé-
rica Latina, seis de ellos solo en Colombia10. Apelamos a los pueblos de 
todo Abya Yala a denunciar este crimen y a unirse por la sobreviven-
cia común. Y demandamos a los estados que cesen el otorgamiento de 
nuevas concesiones para la extracción petrolera, mega-minera y made-
rera mientras dure la emergencia; que apliquen los protocolos de dis-
tanciamiento y confinamiento para los trabajadores de esas industrias, 
respetando además sus derechos laborales; que activen protocolos de 
prevención y atención para los pueblos indígenas y negros en estricto 
diálogo con las organizaciones que los representan, y con criterios de 
interculturalidad; que se tomen las medidas para garantizar el derecho a 
la salud de todas y todos sin distinción de clase social, raza, etnicidad ni 
procedencia nacional, y que cesen los ataques a dirigentes y dirigentas 
indígenas y negros.

 10  Ver: https://www.dw.com/es/sin-tregua-durante-la-pandemia-asesinatos-de-defensores-en-latinoam%C3%A9rica-
no-cesan-en-cuarentena/a-53077770

https://www.dw.com/es/sin-tregua-durante-la-pandemia-asesinatos-de-defensores-en-latinoam%C3%A9rica-no-cesan-en-cuarentena/a-53077770
https://www.dw.com/es/sin-tregua-durante-la-pandemia-asesinatos-de-defensores-en-latinoam%C3%A9rica-no-cesan-en-cuarentena/a-53077770
https://www.dw.com/es/sin-tregua-durante-la-pandemia-asesinatos-de-defensores-en-latinoam%C3%A9rica-no-cesan-en-cuarentena/a-53077770
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Memória. Morreu 
Aritana Yawalapíti! 
Silêncio, choro e o luto  
com o xingu1

Felipe Milanez*

Do Xingu veio o pedido para que se silenciem as flautas, tirem-se os 
adornos do corpo, dispam-se das pinturas, pois é hora de recolhimento, 
choro, tristeza e luto. Nessa quarta-feira 5 de agosto, faleceu o cacique 
Aritana Yawalapíti, aos 71 anos, por COVID-19. Ele estava internado ha-
via duas semanas em um hospital particular em Goiânia.

Em uma belíssima reportagem da revista Realidade, de 1966, o repórter 
descreve o seu fascínio com o Alto Xingu ao começar o texto com o se-
guinte lead: “o paraíso amanheceu mais uma vez em paz”. Hoje, em meio 
a uma tragédia humanitária provocada pela pandemia da COVID-19, em 
meio a um violento processo de genocídio levado a cabo pelo governo 
federal, este paraíso amanheceu triste e em luto. 

 1  Publicado em Pensar la pandemia: observatorio social del coronavirus, em 11 de agosto de 2020. 
Disponível em: https://www.clacso.org/morreu-aritana-yawalapiti-silencio-choro-e-o-luto-com-o-xingu/ 

 *  Professor do Instituto de Humanidades, Artes e Ciências (IHAC) da Universidade Federal da Bahia, do 
Programa Multidisciplinar de Pós-graduação em Cultura e Sociedade e integra a equipe de coordenação do 
Grupo de Trabalho CLACSO Ecologia(s) política(s) desde Sur/Abya-Yala. 

https://www.clacso.org/morreu-aritana-yawalapiti-silencio-choro-e-o-luto-com-o-xingu/
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O paraíso que fascinou o mundo em inúmeras reportagens, documentá-
rios, programas de tevê, desde que foi demarcado, em 1961, está cada vez 
mais ameaçado de desaparecer — literalmente de ser varrido do mapa 
por correntões e agrotóxicos que acompanham a boiada do apocalipse 
passando, secando seus rios e matando seus anciões e anciãs. 

Aritana era o grande cacique do Alto Xingu. Diplomata, elegante e ge-
neroso chefe. Líder político e espiritual. Campeão de huka huka — e, 
posteriormente, o grande treinador de huka huka. Chefe da aldeia que 
tinha o nome de um pequeno rio que a banhava, o Tuatuari, de águas 
cristalinas, areias brancas, farto de peixes, lindíssimo. Um grande co-
nhecedor da história do mundo, de seu povo, dos cantos, de todo o uni-
verso de uma língua que está em risco de extinção: “A perda do meu tio 
Aritana é a perda de 98% da nossa língua. Significa para a gente muitos 
desmontes”, declarou sua sobrinha Watatakalu para a Coordenação das 
Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (Coiab). 

Aritana descendia de uma sofisticada ancestralidade xinguana: herdou 
o nome de seu avô, era filho do cacique Parú, que quando jovem se cha-
mava Kanato (falecido em 2001), e de Tepori, do povo Kamayurá (falecida 
em fevereiro de 2020), que por sua vez era irmã dos poderosos pajés 
kamayurá Sapaim (falecido em 2017) e Takumã (falecido em 2014), ambos 
tios de Aritana. Seu irmão Pirakuman, que foi também um grande líder 
do Xingu, faleceu em 2015, aos 60 anos, e Mataryua, outro cacique e ir-
mão, recém havia falecido, em 24 de junho, por COVID-19, com 54 anos 
de idade. São nomes que remetem a uma categoria especial de gran-
des chefes, pajés, e guerreiros e guerreiras que defenderam o universo 
xinguano diante da invasão dos brancos na segunda metade do século 
passado. E essa constelação de grandes pessoas fez a passagem para 
o mundo espiritual inteira nos últimos anos, um período muito curto, 
agora acelerado pela covid19 e o genocídio. 

O ano de 2020 está sendo devastador. E, cada vez mais, fica explícito e 
atordoante o efeito epistemicida que acompanha as mortes decorrentes 
do genocídio. Aritana não morreu de COVID-19, ele foi assassinado por 
COVID-19, como muitos outros anciões e anciãs indígenas. O Xingu já 
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perdeu para a COVID19 Mamy, elegante e poderoso chefe Kalapalo da 
aldeia Kuluene; Jamiko, cacique do povo Nafukuá, que veio a falecer na 
enfermaria do Posto Leonardo, sem oxigênio; e o ancião e pajé, e tam-
bém campeão de huka huka, Juca Kamayurá. Foram 14 mortes no Xin-
gu, sendo os povos Yawalapiíti e Kamayurá os mais atingidos, incluindo 
Aritana e seu irmão Mataryua. Todas elas ocorreram no Polo Base do 
Posto Leonardo, entre mais de 300 casos confirmados. Nenhum óbito foi 
registrado nos outros três polo bases do Diauarum, Pavuru e Wawi, tam-
bém localizados dentro do Parque Indígena do Xingu. Dois indígenas 
do povo Kawaiwete morreram na cidade de Sinop, e ainda um ancião e 
uma criança que não chegaram a ser confirmados, mas o total seriam 18 
óbitos no Xingu. Ao temo em que esse artigo é finalizado, em setembro, 
a Covid-19 segue se espalhando, atingindo já a região do Diauarum, do 
Kurisevo entre os Mehinako, e entre os Kisedje que estão em atendi-
mento de saúde no município de Querência.

Aritana estava consciente dos riscos terríveis da epidemia, e ele havia 
cancelado o kuarup que iria ocorrer em homenagem a sua mãe, Tepo-
ri, em agosto — uma decisão extremamente difícil, e que levou mui-
to tempo de meditação e reflexão, quando se aconselhou com diversas 
pessoas e amigos médicos sanitaristas. Essa decisão de Aritana, tomada 
em junho, influenciou todos os outros caciques xinguanos a também 
suspender as festas que iriam promover encontro de diferentes aldeias, 
aglomerações e risco de disseminação do novo coronavírus. Serviu de 
alerta da gravidade a todos os seus parentes, que respeitaram e acolhe-
ram a decisão em suas próprias comunidades.

Suas decisões costumavam ser seguidas pelos outros chefes e era sem-
pre ouvido, como a voz de maior relevância na tomada de decisões po-
líticas que atingissem o Parque do Xingu, em meio ao mosaico de união 
de povos que é o Alto Xingu. Ali convivem 11 povos indígenas (Aweti, 
Kalapalo, Kamayurá, Kuikuro, Matipu, Mehinako, Nahukuá, Naruvotu, 
Trumai, Wauja e Yawalapíti) que falam cada um uma língua própria, de 
quatro troncos e famílias diferentes (Tupi, Aruák, Karib e Trumai, uma 
língua isolada) — fora os povos do tronco Macro-Jê, como Mebengokrê-
-Kayapo, Kisedjê e Tapayuna que vivem na porção norte do Parque. 
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Aritana falava dez línguas, todas dos troncos Tupi, Karib e Aruák, além 
de falar também português. Junto das línguas, entendia o costume, a 
cultura, a cosmologia de cada povo, sabia como se colocar, como dia-
logar, de maneira exemplar, na educação xinguana. “Era muito querido 
por outras etnias do Xingu, por isso era também cacique, o Cacique do 
Xingu!” declarou sua filha/sobrinha (pois filha de seu falecido irmão Pi-
rakuman), Watatakalu Yawalapiti. “Estamos sem chão, a nossa perda é 
irreparável.” 

Para Watatakalu, a mensagem que Aritana deixa é de amar o seu povo: 
“Nunca esquecer a luta dele. Manter a cultura para termos a nossa iden-
tidade. Manter o nosso território protegido para que o nosso povo tenha 
um futuro. Sejamos dignos com as pessoas que cuidamos. Descanse em 
paz meu tio querido. Homens com grandes histórias nunca morrem.”

A luta, para Watatakalu, é o fundamento central no legado de seu tio, 
diante de um quadro tão hostil que os povos indígenas vivem: “Que 
aqueles jovens que respeitam a memória dele, respeitem também a luta 
dele, que mantenham essa luta viva e que não façam o contrário de tudo 
o que ele lutou em vida.”

Aritana deixa 10 filhos, sendo o mais velho Tapi, seu sucessor, e duas 
esposas. Tapi está com sintomas de COVID-19, em algumas mensagens 
de áudio reportou estar se sentindo mal — o que tem provocado ainda 
mais temor entre amigos e apoiadores dos povos do Xingu. 

Deixa uma comunidade devastada pelo luto, sofrendo, em paralelo ao 
genocídio, também a morte do conhecimento, o epistemicídio. De um 
povo que quase desapareceu após uma grande epidemia de sarampo nos 
anos 1950, restam apenas três pessoas fluentes na língua Yawalapíti. 

A sobrevivência yawalapíti

A história da sobrevivência do povo Yawalapíti está diretamente ligada a 
ação de seus grandes líderes, sobretudo Parú. Eles haviam sido acolhidos 
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entre diferentes povos do Xingu quando os irmãos Villas Boas chegaram 
— Parú (depois nomeado Kanato) vivia entre os Kuikuro, então lidera-
dos pelo cacique Nahu, o primeiro indígena do Xingu a aprender portu-
guês e que foi o grande aliado dos irmãos Villas Boas.

Aritana e Pirakuman eram jovens quando o Parque Indígena do Xingu 
(PIX) foi criado, e não imaginavam, como os sertanistas já alertavam, 
que em breve as fazendas iriam chegar até à porta das aldeias — hoje o 
PIX está cercado de desmatamento, fazendas de soja, e em alguns casos, 
literalmente a aldeia colada nos limites da devastação, como algumas do 
povo Kalapalo. Os dois jovens foram muitas vezes a São Paulo, e sempre 
muito próximos da família Villas Bôas — Aritana chamava Marina, viú-
va de Orlando, de mãe. Pirakuman e Aritana chegaram a viver em São 
Paulo na casa de Orlando, em períodos diferentes de suas vidas — em 
uma reportagem especial da Realidade nos anos 1960, sobre Aritana e a 
vida no Xingu, falavam do drama do jovem que havia deixado uma pai-
xão em São Paulo para voltar para a aldeia, ficar em reclusão e aprender 
a cultura e os ensinamentos tradicionais. É lindo poder acompanhar, 
anos depois desse relato na mídia, como o jovem transformou-se em um 
grande cacique e um pilar de sustentação da cultura de seu povo.

Em um depoimento ainda inédito, Pirakuman me relatou como seu 
povo, que estava espalhado e quase desaparecendo, foi reunido para so-
breviver após a chegada dos Villas Bôas no Xingu:

Quando chegaram os Villas Bôas, assim estava o meu povo: espalhado. 
Só um velho, que era primo do meu pai, ficou morando na nossa aldeia 
antiga. Esse velho se chamava Mainapo Yawalapiti. Vivia ele e a mulher, 
Ioatani, que nunca tiveram filhos, e mais ninguém. Só esse casal ficou na 
aldeia do meu povo Yawalapiti. Só os dois, até quando o Orlando juntou 
de novo nosso povo.

O primeiro homem do Xingu que aprendeu a falar português foi o Nahu 
Kuikuro, que é pai do Jakalo, uma liderança hoje dos Kuikuro. O Nahu fa-
lou para o Orlando que havia os Yawalapiti na aldeia Kuikuro, que eram 
um outro povo que estava lá — e que o Orlando até então, não conhecia 
e se interessou. Ele disse assim: “Tem um Yawalapiti aqui. Yawalapiti é 
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um povo. Só que estão todos espalhados”. E contou a nossa história para 
o Orlando. 

O Orlando pediu para o Nahu apresentar cada uma das pessoas Yawala-
piti que estavam lá. Nahu apresentou meu pai, Kanato, era um grande lu-
tador, ele e o irmão dele, Sariruá. Eram os dois que estavam nos Kuikuro. 

Orlando perguntou ao meu pai ele se tinha interesse de juntar seu povo 
para voltar a morar na aldeia antiga, para reativar a aldeia. A aldeia se 
chamava Uiá, que quer dizer “lagoa” na língua yawalapiti. O Sariruá, meu 
tio, foi quem assumiu a primeira chefia da aldeia, quando juntaram de 
novo o nosso povo.

Pedi para o Nahu apresentar e meu pai foi lá com o irmão dele. E o Or-
lando falou para meu pai ficar ele. Meu pai falava Mehinaku e Kuikuro 
também. Ele perguntou se tinha vontade de querer voltar. O Sariruá falou 
que sim, que não se adaptaram vivendo com outras etnias. Como ele foi 
adotado pelo Arifutuá Kuikuro, ele era parente de terceiro grau, mesmo 
assim o Arifutuá cuidou deles, preparou eles, deu remédio, foi ali que os 
dois viraram lutadores. 

Sariruá falou que estava com muita saudade e que queria ver os tios e 
tias que estavam nas outras aldeias, Mehinaku, Kamaiurá e Waurá. 

Primeiro, os Yawalapiti foram todos para o Posto Leonardo. Fizeram uma 
casinha para alojar todo mundo. Conversaram e decidiram voltar para a 
aldeia.

Nessa reunião, um foi perguntando pelo outro, e o Sariruá assumiu a 
liderança. Ele era um lutador muito respeitado. E perguntou por Mapí, 
que era casado com uma mulher Kamaiurá. Como Mapí era mais velho, 
tio dele, falou assim; meninos, vamos voltar sim para nossa aldeia. Vou 
chamar minha prima no Waurá e meu sobrinho no Mehinaku. Quando 
se juntaram cada um num dia, foi a maior saudade e resolveram abrir a 
aldeia de novo. No mesmo lugar de onde saíram. E lá encontraram os 
velho Mainapu e sua esposa, Yuatani, com muitos peixes moqueados. Ele 
era um grande pescador. 
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Se a tragédia atual é imensa, como é a dimensão do genocídio, também 
é imensa a força, a cultura e a espiritualidade do povo Yawalapíti. O que 
permite acreditar que essa jovem geração na faixa dos 40 anos que hoje, 
de forma trágica e repentina, tem a responsabilidade de liderar o povo, 
irão conseguir recriar o mundo no Xingu. Conhecendo e admirando vá-
rias dessas jovens lideranças, sobretudo mulheres maravilhosas como as 
irmãs Watatakalu e Ana terra, filhas de Pirakuman, eu acredito.

Familiares que acompanharam Aritana em Goiânia, como sua sobrinha 
Kaiulu Rodarte Kamauyrá, outra liderança feminina da Associação Ya-
marikumã, relatam muita dor. “Ele nos ajudou a fundar a associação e 
dizia: sigam em frente. Não foi apenas um tio para mim, mas um grande 
mestre, exemplo de pessoa, um homem calmo, humilde, observador, um 
verdadeiro líder que sabia conversar com as pessoas”, me contou por 
mensagem. 

Mas não haverá um novo mundo até que o processo de luto esteja com-
pleto. No Alto Xingu, esse processo compõe os complexos rituais do 
Kuarup, que ocorrem uma vez por ano, no período da seca. Será um lon-
guíssimo e extremamente doloroso luto que todos os xinguanos irão 
enfrentar. Como amigo e aliado, mas, sobretudo, grande admirador, vou 
partilhar do luto à distância — em meio à luta contra o genocídio.

As circunstâncias da morte de Aritana ainda deverão ser investigadas. O 
Posto Leonardo, que atende as aldeias dos Yawalapiti, Kamayura, Aweti 
e Nafukuá, é o de maior índice de letalidade no Xingu. Foram 10 mortes, 
enquanto nos outros três polos não á registros de óbitos. Dele circulam 
imagens perturbadoras nas redes sociais de uma impressionante pre-
cariedade do atendimento. E ninguém entendeu, até hoje, a razão pela 
qual o grande cacique foi levado de carro para Canarana por um médi-
co da Sesai, que abandonou o posto para acompanhar Aritana, quando 
ele poderia ter sido levado em UTI aérea diretamente para um grande 
hospital em São Paulo. Uma história que deve desfazer o mito de um 
suposto herói medico que, após alguns dias em Canarana sem atendi-
mento adequado, ainda transportou Aritana novamente em carro e não 
ambulância, de forma precária, até sua internação em Goiânia em um 
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hospital particular, quando já tinha 50% do pulmão comprometido. Há 
um bastidor, ainda a ser revelado, que provoca tanta indignação quanta 
dor diante dessa morte — ou assassinato — por COVID-19. 

Como tem acontecido nesse processo de genocídio e pandemia, a dor do 
luto tem sido acompanhada da raiva e da indignação.

Mesmo a decisão de Aritana de suspender o kuarup em homenagem a 
sua mãe não impediu a chegada do vírus entre os Yawalapíti. A circula-
ção do vírus se intensificou no Xingu com a interiorização e o aumento 
de casos no Mato Grosso. Com uma ampla rede de estradas ligado as 
cidades no entorno às aldeias, a vulnerabilidade do território havia sido 
ampliada frente a epidemias do passado. Não houve por parte do gover-
no federal nenhuma estratégia de contingência, não foi implementado 
nenhum plano de ação, nenhuma barreira sanitária — apenas aquelas 
feitas por iniciativas dos próprios indígenas, tal como tem ocorrido por 
todo o território nacional. 

Nos quatro polos bases do Xingu, aconteceu uma grande desarticulação 
de ações que ampliou de forma ainda mais desproporcional os riscos 
de infecção. Isso tem levado a críticas severas dos indígenas de uma 
série de omissões da Secretaria Especial de Saúde Indígena. Em muitos 
casos, indígenas que estavam em atendimento nas cidades foram envia-
dos para suas aldeias sem testagens necessárias — e tampouco eram 
testados nas aldeias quando chegavam, aonde não havia nenhum plano 
de isolamento de casos suspeitos. Circulava, ainda, de forma intensa, 
campanhas de desinformação e fakenews entre os grupos xinguanos de 
aplicativos de mensagens, ampliando o caos e a descrença na gravidade 
da doença, sobretudo entre os jovens. No caso dos Yawalapíti, o destino 
abreviou a vida do chefe Mataryua, que foi infectado e faleceu na cidade. 
E Aritana, que já estava triste por ter tido que suspender o kuarup em 
homenagem a sua mãe Tepori, acabou por aceitar fazer o enterro de seu 
irmão na aldeia.
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Luto até o Kuarup 

Eu tive a oportunidade de estar diversas ocasiões com Aritana, mas duas 
delas foram extremamente marcantes: duas cerimonias de kuarup que 
aconteceram na sua aldeia Tuatuari, e foram por ele regidas. O Kuarup 
de 2014, em que fui com minha companheira, Maíra Kubík Mano, a con-
vite de Pirakuman, e, de forma muito triste, o Kuarup realizado em ho-
menagem a seu irmão Pirakuman, falecido em 2015, e que ocorreu em 
2016, a convite da família. E deixo aqui a minha experiência de ter sido 
conduzido ao mundo espiritual dos Yawalapiti por Aritana. E espero, até 
que os xinguanos possam realizar o Kuarup, para novamente ouvir o 
tocar das flautas entrando nas belíssimas casas da aldeia Tuatuari, que 
certamente irá ecoar para bem longe, por todos os ouvidos dos inúmeros 
amigos de Aritana pelo mundo.

Eu via Aritana coordenar todo o ritual, com alguns gestos, algumas pala-
vras, e olhares. Sempre falava suave, e fazia pouco esforço para ser com-
preendido. Todos sabiam que ele estava entre os dois mundos: o mundo 
dos mortos que iriam receber o espirito que estava ali aguardando a 
passagem, e o mundo dos vivos que chorava em desespero a partida da 
pessoa querida. Nesse momento de muito sofrimento e dor, Aritana era 
um pilar que estruturava o mundo dos vivos em luto — parecia con-
seguir segurar o céu e prender o chão para não despencar. Ele tinha a 
calma que só os grandes xamãs possuem, aquela calma que nos acalma 
quando chegamos perto dessas entidades. 

E vi Aritana, em 2016, quando saí da casa da família de Pirakuman para 
o pátio da aldeia, levar as ultimas palavras para o espírito de seu irmão 
que estava na fogueira. É uma cena mágica, com o amanhecer esfuma-
çado das brumas do Xingu, o silêncio da aurora, o frio dos nevoeiros. 
Aritana estava sozinho — ele conseguia ficar só mesmo entre centenas 
de pessoas. Eu choro quando me lembro. 

Aritana acompanhava a chama do fogo que se apagava junto com a pas-
sagem do espírito de seu irmão. Tive a sensação de um vento em um 
vácuo após a partida do espírito, como se a aldeia fosse tomada por um 
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tornado que levasse a energia para o cosmos. E hoje, lembrar que o cor-
po sem vida está ainda acompanhado do espírito de Aritana entre nós é 
de uma tristeza profunda, e que será sentida até o próximo Kuarup, até 
que a chama do fogo no centro da aldeia apague, e seu espírito possa ir 
para o universo sagrado junto da divindade criadora do mundo, Mavut-
sinim, e lá encontrar seu irmão e a ancestralidade. E que seja o ritual 
tão lindo, e tão belo, como sempre foi, sendo agora conduzido por essa 
geração que tem a difícil responsabilidade de reconstruir um mundo de-
vastado pelo genocídio para que seus povos tenham futuro, para que 
seja retomada a existência. 
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Um Otro Céu
un Otro Cielo
Ailton Krenak
Aldeia Krenak/ Aldea Krenak, 03 de agosto de 2020

um Otro Céu

Sumiu mesmo desde sempre esteve 
oculto  
nas dobras do tempo  
inescapável como o raio em noite escura 
- desce a terra pra trazer dor e loucura. 
Escondido nestas dobras 
Dormita feito obra de 
um gênio que malogra 
- pois nunca soube do bem 

Que das alturas o Céu contem

un Otro Cielo

Se ha ido incluso ya que siempre ha sido 
oculto 
en los pliegues del tiempo 
inescapable como un rayo en la noche oscura 
- desciende a la tierra para traer dolor y locura. 
Escondido en estos pliegues 
Entredormido como la obra de 
un genio que falla 
porque nunca supo lo bueno 

Que en las alturas el cielo contiene 

Fotografía:  
Edgar Corrêa Kanaykô,  
del pueblo originário xakriabá
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Grupo de Trabajo CLACSO  
Ecología(s) política(s) 
desde el Sur/Abya-Yala

Publicaciones 

Ecología política latinoamericana: pensamiento crítico, diferencia 
latinoamericana y rearticulación epistémica, coordinado por Héctor 
Alimonda, Catalina Toro Pérez, Facundo Martín. Volumen 1. Ciudad Au-
tónoma de Buenos Aires: CLACSO; México: Universidad Autónoma Me-
tropolitana; Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Ciccus, 2017. 

Disponible en: http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/gt/20171030111951/
GT_Ecologia_politica_Tomo_I.pdf 

Ecología política latinoamericana: pensamiento crítico, diferencia 
latinoamericana y rearticulación epistémica, coordinado por Héctor 
Alimonda, Catalina Toro Pérez, Facundo Martín. Volumen 2. Ciudad Au-
tónoma de Buenos Aires: CLACSO; México: Universidad Autónoma Me-
tropolitana; Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Ciccus, 2017. 

Disponible en: http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/gt/20171030104749/
GT_Ecologia_politica_Tomo_II.pdf 

http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/gt/20171030111951/GT_Ecologia_politica_Tomo_I.pdf
http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/gt/20171030111951/GT_Ecologia_politica_Tomo_I.pdf
http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/gt/20171030104749/GT_Ecologia_politica_Tomo_II.pdf
http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/gt/20171030104749/GT_Ecologia_politica_Tomo_II.pdf
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Serie de conversatorios virtuales  
“Ecología política de las pandemias”

Primer encuentro: La vida sin respirar: relatos de la tragedia y expe-
riencias de lucha contra la pandemia en América Latina. 

Ver video: https://www.youtube.com/watch?v=jGRR85BYI9k&t=993s

Segundo encuentro: ¿Crisis civilizatoria, crisis del capital o fin de los 
tiempos? 

Ver video: https://www.youtube.com/watch?v=z_aWCVwcmwU

Tercer encuentro: Luchas y horizontes eco-comunitarios en tiempos 
pos-covid. 

Ver video: https://www.youtube.com/watch?v=4i6Ri_rneow

Cuarto encuentro. Alternativas poscovid: agroecología, educación 
ambiental y territorios en r-existencia. 

Ver video: https://clacso.tv/pelicula/conversatorio-alternativas-posco-
vid-agroecologia-educacion-ambiental-y-territorios-en-r-existencia/

Quinto encuentro: Resistencias, insurgencias y luchas por la vida en 
tiempos de exterminios. 

Ver video: https://clacso.tv/pelicula/resistencias-insurgencias-y-lu-
chas-por-la-vida-en-tiempos-de-exterminios/

Sexto encuentro: Mujeres luchadoras, resistencias y experiencias de 
vida para enfrentar la crisis. 

Ver video: https://www.youtube.com/watch?v=kCCVwFO6lSQ&t=594s

https://www.clacso.org/actividad/serie-de-conversatorios-virtuales-ecologia-politica-de-la-pandemias-primer-encuentro/
https://www.clacso.org/actividad/serie-de-conversatorios-virtuales-ecologia-politica-de-la-pandemias-primer-encuentro/
https://www.youtube.com/watch?v=jGRR85BYI9k&t=993s
https://www.clacso.org/actividad/serie-de-conversatorios-virtuales-ecologia-politica-de-las-pandemias-segundo-encuentro-crisis-civilizatoria-crisis-del-capital-o-fin-de-los-tiempos/
https://www.clacso.org/actividad/serie-de-conversatorios-virtuales-ecologia-politica-de-las-pandemias-segundo-encuentro-crisis-civilizatoria-crisis-del-capital-o-fin-de-los-tiempos/
https://www.youtube.com/watch?v=z_aWCVwcmwU
https://www.clacso.org/actividad/serie-de-conversatorios-virtuales-ecologia-politica-de-las-pandemias-tercer-encuentro-la-creacion-de-nuevos-mundos-pos-covid/
https://www.clacso.org/actividad/serie-de-conversatorios-virtuales-ecologia-politica-de-las-pandemias-tercer-encuentro-la-creacion-de-nuevos-mundos-pos-covid/
https://www.youtube.com/watch?v=4i6Ri_rneow
https://www.clacso.org/actividad/serie-de-conversatorios-virtuales-ecologia-politica-de-las-pandemias-cuarto-encuentro/
https://www.clacso.org/actividad/serie-de-conversatorios-virtuales-ecologia-politica-de-las-pandemias-cuarto-encuentro/
https://clacso.tv/pelicula/conversatorio-alternativas-poscovid-agroecologia-educacion-ambiental-y-territorios-en-r-existencia/
https://clacso.tv/pelicula/conversatorio-alternativas-poscovid-agroecologia-educacion-ambiental-y-territorios-en-r-existencia/
https://www.clacso.org/actividad/serie-de-conversatorios-virtuales-ecologia-politica-de-las-pandemias-quinto-encuentro/
https://www.clacso.org/actividad/serie-de-conversatorios-virtuales-ecologia-politica-de-las-pandemias-quinto-encuentro/
https://clacso.tv/pelicula/resistencias-insurgencias-y-luchas-por-la-vida-en-tiempos-de-exterminios/
https://clacso.tv/pelicula/resistencias-insurgencias-y-luchas-por-la-vida-en-tiempos-de-exterminios/
https://www.clacso.org/actividad/serie-de-conversatorios-virtuales-ecologia-politica-de-las-pandemias-sexto-encuentro-mujeres-luchadoras-resistencias-y-experiencias-de-vida-para-enfrentar-la-crisis/
https://www.clacso.org/actividad/serie-de-conversatorios-virtuales-ecologia-politica-de-las-pandemias-sexto-encuentro-mujeres-luchadoras-resistencias-y-experiencias-de-vida-para-enfrentar-la-crisis/
https://www.youtube.com/watch?v=kCCVwFO6lSQ&t=594s
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